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CUADERNOS DE CULTURA HISPANICA 

Tomo XLV San José, Costa Rica 1949 Miércoles 30 de Marzo No. 3 
Año XXIX — No. 1078 


Todas las noches leo tu descripción, tus ríos: 
ellos guían mi sueño, mi exilio, mi frontera. 
Toco tus trenes, pase la mano a tus cabellos, 


. LES me detengo a pensar en la ferruginosa 
| 7 piel de tu geografía, ba jo los ojos 
[5 ¿0 a la luminaria esfera de arrugas y de cráteres, 
1 y hacia el Sur mientras duermo va mi silencio envuelto 
LES en tus finales truenos de sal desmoronada. 
ps f Cuando despierto (es otro el aire, la luz, otra 6 
155 la calle, el campo, las estrellas) toco 
1 la rodaja. de espino tuyo que me acompaña, 
5 cortada en Melipilla de un árbol que me dieron. 
Y miro en la coraza del espino: tu nombre, 
„„ áspero Chile, patria, corazón de corteza. 
„ veo en su forma dura como la tierra, el rostro 
| REE OS de los que amo y me dieron sus manos como espinos, 
A 72257. „„ los hombres del desierto, del nitrato y el cobre. 
s El corazón del árbol espinoso 
Es es un círculo liso como un metal bruñido, 
ocre como una mancha de dura sangre seca, 
' rodeada por un iris azufrado de leña, 
y tocando este puro prodigio de la selva, 
1 recuerdo sus hostiles y ensortijadas flores 
| cuando por las guirnaldas espinudas y espesas 
| a el perfume violento de su fuerza te arroja. 
ö Y así vidas y olores de mi país me siguen, 
viven conmigo, encienden su terca llamarada 
dentro de mí, gastíndome y naciendo. 
En otras tierras miran a través de mi ropa, 
me ven como una lámpara que pasa por las calles, 
dando una luz marina que traspasa las puertas; 
(En el Rep. Amer, Atención del autor). es la espada encendida que me diste y que guardo, 
como el espino, pura, poderosa, indomable. 
u 
Feliz año, chilenos, para la patria en tinieblas, 
feliz año para todos, para cada uno menos uno, LOS HOMBRES a 
somos tan pocos, feliz año, compatriotas, hermanos, DE PISAGUA 
hombres, mujeres, niños, hoy a Chile, a vosotros ja 
vuela mi voz, golpéa como un pájaro ciego Pero la mano que te acaricia se detiene 
tu ventana, y te llama desde lejos. junto al desietto, al borde de la costa marítima 
| en un mundo azotado por la muerte. 
| Patria, el verano cubre tu cuerpo dulce y duro, ¿Eres tú, Patria, eres esta, este es tu rostro? 
Lass aristas de donde se ha marchado la nieve - ¿Este martirio, esta corona roja 
galopando al océano con labios turbulentos, ] de alambres oxidados por el agua salobre? 
se ven azules y altas como carbón del cielo. ¿Es Pisagua también tu rostro ahora? 
Tal vez hoy, a esta hora llevas la verde túnica ¿Quién te bizo daño, cómo atravesaron 
| que adoro, bosques, aguas, y en la cintura el trigo. * N con un cuchillo tu desnuda miel? 
| Y junto al mar, amada, patria marina, mueves A 
ta univerio irisado de arenas y de ostras. Antes que a nadie, a ellos mi saludo, 
| : | a los hombres, al plinta de dolores, 
l Tal vez, tal vez... ¿Quién soy para tocar: de lejos, y a las mujeres, ramas de mañio, 
tu nave, tu perfume? -Soy parte tuya: círculo | a los niños, escuelas transparentes, 
E secreto de madera sorprendido en tus árboles; ; | aue sobre las arenas de Pisagua 
E crecimiento callado como tu suave azufre; | fueron la patria perseguida, fueron . 
estentórea ceniza de tu alma subterránea. | todo el honor de la tierra que amo. 
Cuando salí de ti perseguido, erizado  * ( Será el honor sagrado de mañana, 
de barbas y pobreza, sin ropa, sin papel haber sido arrojado a tus arenas, 
para escribir las letras que son mi vida, sin Pisagua: haber sido de pronto 
nada más que un pequeño saco, traje dos libros | recogido a la noche del terror 
y una sección de espino recién cortada al árbol. | por orden de un felón envilecido 
Los libros: una geografía y haber llegado a tu calcáreo infierno 
y el Libro de las aves de Chile. g por defender la dignidad del hombre. 
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No olvidaré tu costa muerta donde 
del mar hostil la sucia dentellada 
ataca las paredes del tormento, 

y a pique se levantan los baluartes 
de los pelados cerros infernales, 

no olvidaré como miráis las aguas, 


hacia el mundo que olvida vuestros rostros, 


no olvidaré cómo miráis las aguas, 
de interrogante luz, volvéis la cara 
hacia las tierras pálidas de Chile 
dominada por lobos y ladrones. 


Sé cómo os han tirado la comida, 
como a perros sarnosos, en el suelo, 
hasta que bicísteis de pequeñas latas 
vacías, vuestros platos, 

sé cómo os arrojaron a dormir 

y cómo en fila recibísteis 

.ceñudos y valientes, 

los inmundos fre joles 

que tantas veces a la arena echasteis. 


Sé cómo, cuando recibíais 

ropa, alimentos que de toda 

la extensión de la patria se juntaron, 
sentísteis con orgullo 

que tal vez, que tal vez no estabais solos. 


Valientes, acerados compatriotas 

que dais un nuevo sentido a la tierra: 
os escogieron en la cacería, | 

para que por vosotros, todo el pueblo 
sufriera en desterrados arenales, 

Y escogieron infierno examinando 

el mapa, hasta que hallaron 

esta salobre cárcel, estos muros 

de soledad, de sobrecogedora 

angustia, para que machacárais la cabeza 
bajo los pies del ínfimo tirano. 


Pero no hallaron su propia materia: 


no estáis hechos de estiércol como el pútrido, 


agusanado traidor, mintieron 

sus informes: hallaron 

la firmeza metálica del pueblo, 
el corazón del cobre y su silencio. 


Es el metal que fundará la patria 
cuando el viento del pueblo entrenado 
expulse al capitán de la basura. 


Firmes, firmes hermanos, 

firmes cuando en camiones, agredidos 
de noche en las cabañas, empu jados, 
amarrados los brazos con alambre, 

sin despertar, apenas sorprendidos 

y atropellados, fuísteis a Pisagua 
llevados por armados carceleros. 


Después volvieron ellos 
y llenaron camiones con familias | 
desamparadas, golpeando a los niños. 


Y un llanto de hijos dulces aparece 

aun en la noche del desierto, un llanto 
de millares de bocas infantiles, 

como un coro que busca el duro viento 


para que oigamos, para que no olvidemos. 


III 


LOS HEROES 


Félix Morales, Angel Veas, 
asesinados en Pisagua,. 

feliz año nuevo, hermanos, 
bajo la dura tierra que amásteis, 


que defendísteis. Hoy estáis 
bajo los salares que crujen 
diciendo vuestros nombres puros, 
bajo las rosas extendidas 

del salitre, bajo la arena 

cruel del desierto ilimitado. 


Feliz año nuevo hermanos 
míos, cuánto amor 

me habéis enseñado, cuánta 
extensión sobre la ternura 
habéis abarcado en la muerte! 


Sois como las islas que nacen 
de pronto en medio del océano 
sustentadas por el espacio 

y la firmeza submarina. 


Yo aprendí el mundo de vosotros: 
la pureza, el pan infinito. 

Me mostrásteis la vida, el área 

de la sal, la cruz de los pobres.  - 
Crucé las vidas del desierto 
como un barco en un mar oscuro 
y me mostrábais a mi lado 

los trabajos del hombre, el suelo, 
la casa andrajosa, el silbido 

de la miseria en las llanuras. 


Félix Morales, te recuerdo 
pintando un retrato alto, fino, 
esbelto y joven como un nuevo 
tamarugo, en las extensiones 
sedientas de la pampa. 


Tu melena bravía golpeaba 
tu frente pálida, pintabas 
el retrato de un demagogo 
para las próximas elecciones. 


Te recuerdo dando la vida 

en tu pintura, encaramado ' 
en la escalera, resumiendo 

toda tu dulce juventud. > 


Ibas haciendo la sonrisa 

de tu verdugo en la tela, 
agregando blanco, midiendo, 
añadiendo luz a la boca 

que ordenó después tu agonía. 
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_ REPERTORIO AMERICANO 


Angel, Angel, Angel Veas, 

¿Obrero de la pampa, puro > 
como el metal desenterrado, | 

ya te asesinaron, ya estás 

donde quisieron que estuvieras 

los amos del suelo de Chile: 

bajo las piedras devoradoras 

que con tus manos tantas veces 

levantaste hacia la grandeza. 


Nada más puro que tu vida. 
Sólo los párpados del aire. 


Sólo las madres del agua. 


_Sólo el metal inaccesible. 


Llevaré por la vida entera 
el honor de haber estrechado > 
tu noble mano combatiente. 


Eras tranquilo, eras madera 
educada en el sufrimiento 
hasta ser herramienta pura. 


Te recuerdo cuando se honraba 
la Intendencia de Iquique contigo 
trabajador, asceta, hermano, 


Faltaba pan, harina. Entonces 
te levantabas antes del alba 
y con tus mános repartías 

el pan para todos. Nunca 

te vi más grande, eras el pan, 
eras el pan del pueblo, abierto 
con tu corazón en la tierra. 


Y cuando tarde en la jornada 

volvías cargando el volumen 

del día de lucha terrible, 

sonreías como la harina, 

entrabas a tu paz de pan, : . 
y te repartías de nuevo 

hasta que el sueño reunía 

tu desgranado corazón. 


IV 
EL CULPABLE 


¿Quién fué? ¿Quién es?, donde estoy me preguntan, 
en otras tierras en donde voy errante. 

En Chile no preguntan, los puños hacia el viento, 
los ojos en las minas se dirigen a un punto, 

a un vicioso traidor que con ellos lloraba 

cuando pidió sus votos para trepar al trono. 

Lo vieron estos hombres de Pisagua, los bravos 
titanes del carbón: derramaba las lágrimas, 

se sacaba los dientes prometiendo, 

abrazaba y besaba a los niños que ahora 

se limpian con arena la huella de su pústula. 

En mi pueblo, en mi tierra lo conocemos. Duerme 
el labrador pensando cuándo sus duras manos 
podrán rodear su cuello de perro mentiroso, 

y el minero en la sombra -de su cueva intranquila 
estira el pie soñando que aplastó con la planta , 
a este piojo maligno, degradado, insaciable. 


Sabe quién es el que habla detrás de una cortina 
de bayonetas, o detrás de animales de feria, 

o detrás de los nuevos mercaderes, 

pero nunca detrás del pueblo que lo busca 
para hablar una hora con él, su última hora. 
A mi pueblo arrancó su esperanza, sonriendo, 
la vendió en las tinieblas, a su mejor postor, 


y en vez de casas frescas y libertad, lo hirieron, 
lo apalearon en la garganta de la mina, 

le dictaron salario detrás de un cureña; 
mientras una tertulia gobernaba bailando 

con dientes afilados de caimanes nocturnos. 


YO NO SUFRI 


¿Pero tú no sufriste? Yo no sufrí. Yo sufro 
sólo los sufrimientos de mi pueblo, Yo vivo 
adentro, adentro de mi patria, célula 

de su infinita y abrasada sangre. 

No tengo tiempo para mis dolores. . 

Nada me hace sufrir sino estas vidas 

que a mí me dieron su confianza pura, 

y que un traidor hizo rodar al fondo 

del agujero muerto, desde donde 

hay que volver a levantar la rosa. 


Cuando el verdugo presionó a los jueces, 


“ para que condenaran 


mi corazón, mi enjambre decidido, 

el pueblo abrió su laberinto inmenso, 

el sótano en que duermen sus amores, 
y allí me sostuvieron, vigilando 

hasta la entrada de la luz y el aire. 

Me dijeron: “Te debes a nosotros, 
eres el que pondrá la marca fría 

sobre los sucios nombres del malvado”. 
Y no sufrí sino no haber sufrido. 
Sino no haber recorrido las oscuras 
cárceles de mi hermano y de mi hermano, 
con toda mi pasión como una herida, 
y cada paso roto a mí rodaba, 

cada golpe en tu espalda me golpeaba, 
cada gota de sangre del martirio 
resbaló hacia mi canto que sangraba. 


VI 
EN ESTE TIEMPO 


Feliz año... Hoy tú que tienes 
mi tierra a tus dos lados, feliz eres, hermano. 

.. 
Yo soy errante hijo de lo que amo. 
Respóndeme, piensa que estoy contigo 
preguntándote, piensa que soy el viento de Enero, 
viento Puelche, viento viejo de las montañas  - 
que cuando abres la puerta de visita 
sin entrar, aventando sus rápidas preguntas. 
Dime, ¿has entrado a un campo de trigo o de cebada, 
están dorados? ¡Háblame de un día con ciruelas! 
Lejos de Chile pienso en un día redondo, 
morado, transparente de azúcar en racimos, 
y de granos espesos y 'azules que gotean 
en mi boca sus copas cargadas con delicia. 
Dime, ¿mordiste hoy una grupa pura 
de durazno, llenándote de inmortal ambrosía, 
hasta que fuiste fuente tú también de la tierra, 
fruto y fruto entregados al esplendoz del mundo? 


vu 
ANTES ME HABLARON 


Por estas mismas tierras forasteras anduve 


en otro tiempo: el nombre de mi patria brillaba 
como los constelados secretos de su cielo. 


- El perseguido en todas las latitudes, ciego, 


abrumado por la amenaza y la ignominia, 

me tocaba las manos, me decía “chileno” 

con una voz teñida por la esperanza. Entonces 
tu voz tenía el eco de un himno, eran pequeñas 
tus manos arenosas, Patria, pero cubrieron 

más de una herida, rescataron 
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el monumento de la agricultura, 
no son, no existen, mienten y razonan 
para seguir, sin existir, cobrando. 


— 
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xX 
SERAN NOMBRADOS 


Mientras escribo mi mano izquierda me reprocha. 
Me dice, ¿por qué los nombras, qué son, qué significan? 
¿Por qué no los dejaste en su anónimo lodo 
de invierno, en ese lodo que orinan los caba'los? 
Y mi mano derecha le responde: “Nací 
para golpear las puertas, para empuñar los golpes, 
para encender las últimas y arrinconadas sombras 
en donde se alimenta la araña venenosa”. 
- Serán nombrados. No me entregaste, Patria, 
el dulce privilegio de nombrarte 
sólo en tus alhelíes y en tu espuma, 
no me diste palabras, Patria, para llamarte 
sólo con nombres de oro, de polen, de fragancia, 
para esparcir sembrando las gotas de rocío 
que caen de tu negra cabellera imperiosa: ) 
me diste con la leche y la carne las sílabas 
a que nombrarán también los pálidos gusanos 
reprimida en tu paz, bajo la tierra, i 


: que viajan en tu vientre, 
ancha semilla para todo el hombre, los que acosan tu sangre saqueándote la vida. 


resurrección segura de la estrella, 


más de una primavera desolada. 
Llevas guardada toda esa esperanza, 


VIII Xl 
LOS GUSANOS 


LAS VOCES DE CHILE DEL BOSQUE 


Antes la voz de Chile fué metálica, 
voz de la libertad, de viento y plata, 
antes sonó en la altura 

del planeta recién cicatrizado, 

de nuestra América agredida 

por matorrales y centauros. 

Hasta la nieve intacta, en el desvelo, 
subió tu coro de hojas honorables, 

el canto de aguas libres de tus ríos, 


Algo del bosque antiguo cayó, fué la tormenta y 
tal vez, purificando crecimientos y capas, ¡ 
y en los troncos caídos fermentaron los hongos, 

las babosas cruzaron sus hilos nauseabundos, 

y la madera muerta que cayó de la altura 

se llenó de agujeros y larvas espantosas. | | ; 
Así está su costado, Patria, la desdichada ; 

gobernación de insectos que pueblan tus heridas, 


la majestad azul de tu decoro. 

Era Isidoro Errázuriz vertiendo 

su “combatiente estrella cristalina. 

sobre pueblos oscuros y amarrados, 1 
era Bilbao con su frente 

de pequeño planeta tumultuoso, 

fué Vicuña Mackenna transportando 

su innumerable y germinal follaje 

preñado de señales y semillas | 0 
por otros pueblos en que la ventana | 6 
fuẽ cerrada a la luz. Ellos entraron 

y encendieron la lámpara en la noche, 

y en el amargo día de otros pueblos 

fueron la luz más alta de la nieve, 


IX 
LOS MENTIROSOS 


Hoy se llaman Gajardo, Manuel Trucco, 
Germán Vergara, los que —previo pago 
dicen hablar, oh Patria, en tu sagrado 
nombre y pretenden defenderte hundiendo 
tu herencia de león en la basura. 

Enanos amasados como píldoras 

en la botica del Traidor, ratones 

del presupuesto, mínimos 


los gruesos traficantes que mastican alambre, 
los que desde Palacio negocian con el oro, 
los gusanos que juntan micros y pesquerías, 
los que te roen algo cubiertos por el manto 
del Traidor que baila su zamba enardecida, 
el periodista que encarcela a sus camaradas, 

el sucio delator que hace gobierno, 

el cursi que se adueña de una revista cursi 

con el oro robado a los yaganes, 

el almirante tonto como un tomate, el gringo 
que escupe a sus vasallos una bolsa con dólares. 92 


XII 


PATRIA, 
TE QUIEREN REPARTIR 


“Lo llamaban chileno” dicen de mí estas larvas. 
Quieren quitarme patria bajo los pies, desean 
cortarte para ellos como baraja sucia 

y repartirte entre ellos como carne grasienta. 

No los amo. Ellos creen que ya te tienen muerta, 
cuarteada, y en la orgía de sus designios sucios 
te gastan como dueños. No los amo. A mi déjame 
amarte en tierra y pueblo, déjame perseguir 

mi sueño en tus fronteras marinas y nevadas, 
déjame recoger todo el perfume amargo 


tuyo que en una copa llevo por los caminos, 2 | 
pero no puedo estar con ellos; no me pidas 78 E 
cuando muevas los hombros y caigan en el suelo 
con sus germinaciones de animales podridos, 
no me pidas que crea que son tus hijos. Es otra 
la madera sagrada de mi pueblo. 

| Mañana 
serás en tu angostura de embarcación ceñida, 
entre tus dos mares de océano y de nieve, 


A mentirosos, cicateros 
. de nuestra fuerza, pobres 
mercenarios de manos extendidas 
7 y lenguas de conejos calumniosos. 
a No sois, mi Patria, lo declaro 

: a quien me quiera oir en estas tierras, 
7 no son el hombre grande del salitre, 
no son la sal del pueblo transparente, 
no son las lentas manos que construyen . 
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Po la más amada, el pan, la tierra, el hijo. 

L De día el ncble rito del tiempo libertado, 
1 de noche la entidad estrellada del cielo. 


RECIBEN ORDENES 
CONTRA CHILE 


Pero detrás de todos ellos hay que buscar, hay algo 
detrás de los traidores y las ratas que roen 
bay un imperio que pone la mesa, 
que sirve las comidas y las balas. 
Quieren hacer de ti lo que lograron en Grecia. 
Los señoritos griegos en el banquete y balas 
al pueblo en las montañas, hay que extirpar al vuelo 
de la nueva Victoria de Samotracia, hay que ahorcar, 
matar, perder, hundir el cuchillo asesino 
empuñado en New York, hay que romper con fuego 
el orgullo del hombre que asomaba 
por todas partes como si naciera 
de la tierra regada por la sangre. 
Hay que armar a Chiang y al ínfimo González, 
hay que darles dinero para cárceles, alas 

pata que bombardeen compatriotas, hay que darles 
un mendrugo, unos dólares, ellos hacen el resto, 
ellos mienten, corrompen, bailan sobre los muertos 
y sus esposas lucen los visones más caros. 
No importa la agonía del pueblo, este martirio 
necesitan los amos dueños del cobre: hay hechos: 
los generales dejan el ejército y sirven 

die asistentes al Staff en Chuquicamata, 
y en el salitre el general “chileno” 
manda con su charrasca cuanto deben pedir 
como alza de salario los hijos de la pampa. 
Así mandan de arriba, de la bolsa con dólares, 

- así recibe la orden el enano traidor, 

así los generales hacen de policías, 
así se pudre el tronco del árbol de la patria. 
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XIV 
RECUERDO EL MAR 


Chileno, ¿has ido al mar en este tiempo? 

Anda en mi nombre, moja tus manos y levántalas 
y yo desde otras tierras adoraré esas gotas 

que caen desde el agua infinita en tu rostro. 

Yo conozco, he vivido toda la costa mía, 

| el grueso mar del Norte, de los páramos hasta 
4l peso tempestuoso de la espuma en las islas.  — 
| | Recuerdo el mar, las costas agrietadas y férreas 

de Coquimbo, las aguas altaneras de Tralca, 

las solitarias olas del Sur, que me crearon. 
Recuerdo en Puerto Montt o en las Islas, de noche 
al volver por la playa, la embarcación que espera, 
y nuestros pies dejaban en sus huellas el fuego, 

las llamas misteriosas de un dios fosforescente. 
Cada pisada era un reguero de fósforo. 

Jbamos escribiendo con estrellas la tierra. 

Y en el mar resbalando la barca sacudía 

un ramaje de fuego marino, de luciérnagas 

una ola innumerable de ojos que despertaban 

| una vez, y volvían a dormir en su abismo. 


XV 


NO HAY PERDON 


Yo quiero tierra, fuego, pan, azúcar, harina, 
mar, libros, patria para todos, por eso 8 
ando errante; los jueces del traidor me persiguen 
y sus turiferarios tratan como los micos 
amaestrados, de encharcat mi recuerdo. 

Yo fuí con él, con ese que preside, a la boca 

de la mina, al desierto de la aurora olvidada, 


yo fuí con él y dije a mis pobres hermanos; 


d 
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No guardaréis los hilos de la ropa harapienta, 
no tendréis este día sin pan, seréis tratados 

como si fuerais hijos de la patria”. “Ahora 
vamos a repartir la belleza, y los ojos 

de las mujeres no llorarán por sus hijos”. 

Y cuando en vez de amor repartido, en la noche 
al hambre y al martirio sacaron a ese mismo, 

a ese que lo escuchó, a ese que su fuerza 

y su ternura de árbol poderoso entregara, 
entonces yo no estuve con el pequeño sátrapa 

sino con aquel hombre sin nombre, con mi pueblo. 
Yo quiero mi país para los míos, quiero 

la luz igual sobre la cabellera 

de mi patria encendida, 

quiero el amor del día y del arado, - 


quiero borrar la línea que con odio 


hacen para apartar el pan del pueblo, 

y, al que desvió la línea de la patria 

hasta entregarla como carcelero, 

atada, a los que pagan por herirla, 1 
yo no voy a cantarlo ni callarlo, 

voy a dejar su número y su nombre 

clavado en la pared de la deshonra. 


XVI 
TU LUCHARAS 


Este año nuevo, compatriota, es tuyo. - 

Ha nacido de ti más que del tiempo, escoge 

lo mejor de tu vida y entrégalo al combate. 

Este año que ha caído como un muerto en su tumba 
no puede reposar con amor y con miedo. 

Este año muerto es año de dolores que acusan. 
Y cuando sus raíces amargas, en la hora 

de la fiesta, en la noche, se desprendan y caigan 

y suba su cristal ignorado al vacío 

de un año que tu vida llenará poco a poco, 

dale la dignidad que requiere mi patria, 

la tuya, esta angostura de vinos y volcanes. 

Ya no soy ciudadano de mi país: me escriben 
que el clown indecoroso que gobierna ha borrado 
con otros miles de nombres el mío 

de las listas que eran la ley de la República. 

Mi nombre está borrado para que yo no exista, 


para que el torvo buitre de la mazmorra vote, 


y voten, los bestiales encargados que dan 

los golpes y el tormento en los sótanos 

del gobierno, para que voten bien garantizados 
los mayordomos, caporales, socios 

del negociante que entregó la Patria. 

Yo estoy errante, vivo la angustia de estar lejos 
del preso y de la flor, del hombre y de la tierra, 
pero tú lucharás para cambiar la vida. 

Tü lucharás para borrar la mancha 

de estiércol sobre el mapa, tú lucharás sin duda 
para que la vergiienza de este tiempo termine 

y se abran las prisiones del pueblo y se levanten * 
con las de la victoria traicionada. 


XVII 


FELIZ AÑO PARA MI | 
PATRIA EN TINIEBLAS 


Feliz año este año, para ti, para todos 

los hombres y las tierras, Araucanía amada. 
Entre tú y mi existencia hay esta noche nueva 
que nos separa, y bosques y ríos y caminos. 
Pero hacia ti, pequeña patria mía, 

como un caballo oscuro mi corazón galopa, 
entra por sus desiertos de pura geografía, 

paso los valles verdes donde la uva acumula 
sus verdes alcoholes, el mar de sus racimos. 
Entro en tus pueblos, de jardín cerrado, 
blancos como camelias, en el agrio 

olor de tus bodegas, y penetro 

como un madero al agua de los ríos que tiemblan 
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trepidando y cantando con labios desbordados. 


Recuerdo en los caminos, tal vez en este tiempo, 


o más bien en Otoño, sobre las casas dejan 
las mazorcas doradas del maíz a secarse, 
y cuántas veces fuí como un niño arrobado 
viendo el oro en * techos de los pobres. 


＋. abrazo, debo 

retornar a mi sitio escondido. Te abrazo 
sin conocerte—dime quién eres, ¿reconoces 
mi voz, en el coro de lo que está naciendo? 
Entre todas las cosas que te rodean, ¿oyes 
mi voz, no sientes cómo te rodea mi acento 
emanado como agua natural de la tierra? 


Soy yo que abrazo toda la superficie dulce, 


la cintura florida de mi patria y te llamo, 
para que hablemos cuando se apague la alegría  * 


y entregarte esta hora como una flor cerrada. 
Feliz año nuevo para mi patria en tinieblas. 
Vamos juntos, está el mundo cotonado de trigo, 


el alto cielo corre deslizando y rompiendo 


sus altas piedras puras contra la noche: apenas 
se ha llenado la nueva copa con un minuto 
que ha de juntarse al río del tiempo que nos lleva. 
Este tiempo, esta copa, esta tierra son tuyos: 
1 conquístalos, y escucha cómo nace la aurora. 


QUÉ HORA ES . 


NN 


3 para maestros: Nuevos he- 
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita- 
ciones, perspectivas y rumbos, noticias, 
revisiones, antipedagogía. 


Roberto Brenes Mesén 
y el Plan de Springfield 


Por Juan José CARAZO 
(En el Rep. Amer.) 


No analizaremos las relaciones del tercer 
postulado con la obra de Brenes sin antes de- 
tallar las razones de las conferencias de Spring- 
fiel y su finalidad. 

La educación ha demostrado carecer de di- 
námica, es predicación estática que no logra, 
en lo moral, producir la deseada evolución. 

Los pensadores han tratado de puntuali- 
zar las razones de esa deficiencia, pues en el 
campo material sí se ejerce esa dinámica crean- 
do el progreso, el mejoramiento en las prác- 
ticas, etc., pero en lo moral hay algo que no 
sólo impide que las ideas modeladoras comien- 
cen sino que el hombre con clara tendencia re- 
gresiva, se aferra a las ideas, normas, etc., del 
antepasado de las cavernas. 

¿Cuál es la razón de esa dificultad en la 
educación? 

Por otra parte, el origen de todos los con- 
flictos reside en la incapacidad del hombre a 
fraternizar, tolerar y comprender los móviles 
de las acciones y palabras de los otros hombres 
con lo cual pronto se van a las manos dejan- 
do a la brutalidad de la fuerza, la solución 
buscada. 

Dos hombres, que se dan de Wie pa- 
ra resolver (sin lograrlo) una dificultad, cons- 
tituyen el origen de todas las luchas, hasta la 
guerra mundial. Bien decía Gandhi que él es- 
taba en capacidad de resolver todos los pro- 
blemas de la Humanidad, pues si los resolvía 
en sí mismo y cada uno hacía igual cosa”, 
el problema, por grave que pareciera, se esfu- 
maba, se disolvía. 

Si el caos universal es la resultante del caos 
individual, el camino es “la estructuración 
mental del individuo hacia la fraternidad”, En 
vez de “un hombre lobo del hombre”, “un 
hombre hermano del hombre”. 

En 1939 ya era grave la crisis moral y esa 
circunstancia provocó el movimiento que veni» 
mos estudiando. 


- Jamba, 


(Sigue del No 21 del tomo anterior) e 


Pero lo de enorme valor filosófico es que 
„en 1917 ya Brenes sentía la inquietud y pre- 
sentía la crisis y por to, en su preocupación 
educacional dió primacía al aspecto moral”, 
Fué, pues, un precursor. 


Si don Mauro pensó en la capacitación del 
individuo, Brenes Mesén buscó la creación de 
bases morales que elevaran al hombre. Este es 
el aspecto que nos interesa acentuar. 


Como veremos en el curso de estos comen- 
tarios, don Roberto se dedica, desde el princi- 
pio, al desarrollo de las virtudes con un crite- 
rio positivo; trata de que los niños fraterni- 
cen, se comprendan y se saturen de tolerancia. 
Pone así las bases de la obra magna: fraterni- 
dad humana y como fruto de esto, la paz. 

“Queremos, dicen los que en Springfiel es- 
tudiaron el problema, una escuela para la erea- 
ción de la fraternidad, sin tomar en cuenta ra- 
zas, credos ni nacionalidades”. 

Y para que se comprenda que el indivi- 
dualismo egoísta y negativo debe ceder el lu- 


propósitos encontramos, 


be o 


En algún punto de América, 1948-1949, 


gar a un colectivismo sincero y sano, piden 


que el niño comprenda lo que él es; que las 
ventajas o facilidades que han hecho su vida 
mejor no son la obra de un hombre sino de 
todos los hombres que han sido, trabajado y 
sufrido. Reconocer que vivo en virtud de la 
acción del pasado es ser justo y comprender 
que todo lo que ahora existe tiene como ba- 
se inconmovible el trabajo de los antecesores, 
es ser consciente”. : 

Condensaron esa intención en los dos pri- 
meros postulados, anteriormente explicados. Si 
nos detenemos a meditar en la esencia de esos 
se considera al indi- 
viduo como factor de la comunidad (socie- 
dad, humanidad) en oposición del concepto 
actual en que se individualiza acrecentando el 
egoísmo y luego se pretende la capacitación pa- 
ra la vida en común”. 

En cuanto al concepto “democracia”, es 
necesario insistir en que no puede vivirse si 
antes no existe el “demos”, aclarando que 
“este conjunto capacitado para comprender sus 
necesidades y problemas; para abordarlos y re- 
solverlos“, no puede confundirse con la ple- 
la muchedumbre que, ciega, va tras di- 
rectores más o menos capacitados; más o me- 
nos sinceros, 

Y es entonces cuando Springfield insiste en 
la necesidad de. planteat ante la conciencia _ju- 
venil el verdadero problema; su realidad” ac- 
tual; sus lagunas, sus defectos. 

No se trata de cantar loas a una democra- 
cia imaginaria, sino de hacer la cruda crítica 
de lo existente. 

Brenes Mesén, el Maestro, comprendió y 
analizó, pero no sólo no aplicó medios nega- 
tivos, sino que inició la re-educación del niño 
aplicando luminosa creación de hábitos reno- 
vadores. 


(Continuaré) . 
* * 
El lambdacismo en América | 
Por Cristián RODRIGUEZ . 


Ahora que parecen haberse puesto de moda 
las observaciones y apuntaciones sobre el idio- 
ma en sus diversos aspectos, creemos oportuno 
hacer referencia a uno de los vicios de pronun- 
ciación más extraños e interesantes de ciertas 
regiones de nuestra. América, que los fonetistas 
y los fisiólogos denominan lambdacismo (de 
r en griego). Unos y otros estudian el 
fenómeno desde puntos de vista algo diferentes: 
los fonetistas cómo simple peculiaridad de la 


(Es un recorte de El Diario 


de Nueva York. Envío del autor). 


pronunciación, explicando su producción por 
la posición de los Órganos bucales en la emi- 
sión de ciertos. sonidos; y los médicos y fisió- 
logos como un desorden inhibitorio, de natura- 


leza quizás nerviosa y más o menos crónico. 


No poseyendo conocimientos de la ciencia 
médica sería vana pretensión de nuestra parte 
entrar en un terreno en el qué somos comple- 
tamente profanos, pero aunque no tenemos co- 
nocimientos sino muy superficiales de fonéti- 
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ca es más perdonable que nos atrevamos a tra- 
tar de este asunto, siquiera sea someramente, 
por cuanto no se necesita ser especialista para 
percibir cuándo escuchamos un sonido en vez 
de otro. Sin intentar una definición técnica del 
fenómeno, podemos decir, a grandes rasgos, 
que el lambdacismo consiste en pronunciar la 
r como I en ciertas condiciones, especialmente 
cuando la r es final o va seguida de ciertas con- 
sonantes (puelta, por puerta; telco, por terco, 
etc., etc.) Es algo así como una inversión de 
la pronunciación andaluza de la r por I (sor- 
deo, por soldado; arma, por alma). 

En alguna parte hemos leído que el lamb- 
dacismo existe en algunas regiones de Extrema- 
dura, de donde puede haber pasado a la Amé- 
rica, pero la verdad es que no hemos encon- 
trado referencias amplias acerca de este fenóme- 
no, y contrasta la poca atención que se con- 
cede a este vicio, con la reacción teñida fuerte- 
mente de emotivismo que se provoca en los que 
están exentos de él contra los que incurren en 
ese pecado. 


El Dr. Navarro Tomás, en su excelente 
Manual de Pronunciación Española, tercera edi- 
ción, dice apenas lo siguiente: “Defectos relati- 
vos a la pronunciación de la r.—_La t fricativa 
y la [ relajada presentan bastantes caracteres co- 
riunes para confundirse entre sí; esta confu- 
sión ocurre, en efecto, en el habla popular de 
varias regiones de España y América, donde 
tanto suele oírse: carne-kalne, torpe-tolpe, co- 
mo bolsa-borsa, falta-farta, papel-paper”. (Al 


reproducir este pasaje omitimos, por razones ti- 
_pográficas obvias, los signos diacríticos fonéti- 


cos del original). No creemos haber escuchado 
en personas oriundas de la América el cambio 


de la I por t, que consideramos característico * 


de la pronunciación andaluza. Pero sí es fre- 
cuente oír el otro vicio, el del cambio de la r 
por I, de bocas de muchas personas de habla es- 
pañola residentes en Nueva York, especialmen- 
te de los que proceden de algunos países o re- 
giones de las Antillas, como el Oriente de Cu- 


ba, la República Dominicana y Puerto Rico, 


por ejemplo. Es de advertir que entre los anti- 
llanos cultos es materia de vanidad el no in- 
currir en ese defecto, aunque tal es la fuerza 
del ambiente popular, de la imitación incons- 
ciente o de hábitos latentes, que a las veces se 
escapa la pronunciación de marras aun entre 
personas de educación medianamente buena. 
Advierto que al traer este asunto a la pren- 
sa no está en mi ánimo en manera alguna herir 
sosceptibilidades ni comparto los sentimientos 
de animadversión hacia los que cometen esa fal- 
ta, pues para mí es una de tantas peculiarida- 
des regionalistas que abundan en la pronuncia- 
ción de las personas de habla española a ambos 
lados del mar. Es más, cuando algunos recita- 
dores como el cubano Evelio Rosales imita 
adrede la pronunciación de algunos de sus con- 
terráneos nos parece un recurso declamatorio 
muy hábil, que da mayor naturalidad a las re- 
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citaciones de ese género. Y si lo hacemos es más 
que todo por curiosidad respecto del fenómeno 
y de las medidas que hayan podido tomarse 
en los países afectados por corregirlo, si como 
creemos, vale la pena hacerlo, si no por otra 
razón, para quitar todo escollo que se oponga 
a la unidad y armonía que debe reinar entre 


los diversos elementos de nuestra América; pues, 


como decimos, es motivo de choque y de divi- 
sión entre los hispanoamericanos, especialmente 


Pinturas y Barnices (The Sherwin-Williams Co.) 
Duplicador GESTETNER (Gestetner Ltd. Londres) 
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entre los que por primera vez entran en con- 
tacto con esta clase de particularidades de la 
pronunciación. 

Nos parece que hay un campo virgen por 
explorar para los estudiosos que se interesan 
por las cuestiones lingũĩsticas. Mucho nos agra- 
daría que los que conocen este asunto más a 
fondo aportaran sus luces sobre este problema, 
sobre su aspecto educativo y correctivo, así co- 
mo acerca de su origen y topografía exacta. 


La Editorial LOSADA, en Buenos Aires, 
se anuncia con estos libros: 


OBRAS LITERARIAS COMPLETAS DE JEAN PAUL SARTAC 


Primer libro de narraciones publi- 
cado por su autor, El muro ha 
producido en todas partes una 
enorme impresión, tanto por la 
originalidad poderosa de su con- 
cepción y factura como por ese 
atrevimiento impávido que tan 
violentas reacciones ha producido 
en ambientes remisos a aceptar su 
novedad. 

La Náusea (en reimpresión). 
Encarnada en la figura de un pe- 
queño intelectual de provincias, la 
concepción filosófica del existen- 
cialismo alcanza en esta novela 
plasticidad viviente. Agotada rápi- 
damente nuestra primera edición, 
pronto aparecerá la segunda. 


Los caminos de la libertad 
I. La edad de la razón ........ $ 10.— 
II. El aplazamiento .......... 13.— 
Con una técnica sorprendente, la 
Francia de la guerra y de la ocu- 
pación alemana es presentada en 
estos dos primeros tomos de la se- 
rie (únicos que hasta ahora han 
visto la luz en el idioma original) 
mediante situaciones individuales y 
colectivas que, aparte su valor no- 
velesco, están dotadas de expresivi- 
dad simbólica y presentan un alu- 
cinante interés. 
$ 12.— 
En un único y hermoso volumen 
se ofrecen agrupadas todas las pie- 
zas teatrales de Sartre: Las most» 


cas, A puerta cerrada, Muertos sin 
sepultura, La mujerzuela respe- 
tuosa, y en fin, la más reciente 
de ellas, Las manos sucias, que 
como las anteriores, ha tenido un 
ruidoso estreno, éxito prolongado 
y una interminable secuela de 
discusiones. 


OTRAS NOVEDADES 
Juan David García Bacca: Introduc- 


ción general a las Enéadas .... $ 6— 


Este prestigioso filósofo helenista 
arroja nueva luz sobre el pensa- 
.miento de Plotino, sus raíces y 
significación. 

Plotino: Enéadas I ............ $ 8.— 
Un admirable clásico del pensa- 
miento universal publicado com- 
pleto por vez primera en castella- 
no. Traducción directa del griego 
por el Profesor J. D. García Bac- 
ca. 


Eugenio Julio Yglesias: El penál- 
$ 6.— 
El balance de una generación ar- 
gentina y el relato dramático de 
una experiencia amorosa, situada 
al borde del “penúltimo escalón”. 


Miguel Angel Asturias: El señor pre- 
sidente, Bca. Contemporánea 221 $ 
La novela dramática de la tira- 
nía en América, obra que Gabriela 
Mistral elogió sin reservas. - 


EDITORIA LOSADA, 8. A, 8 
Alsina 1131, Buenos Aires. 
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Escultura de Victorio Macho. 


Nació en Mayagüez, Puerto Ri co, el 11 de enero de 1839. 
Murió en Santo Domingo, Rep. Dom., el 11 de agosto de 1903. 


11 de Enero 
-FUGENIO MARÍA DE HOSTOS 


(En el Rep. Amer.) 


La primera y segunda edición de la Moral 
Social de Eugenio María de Hostos tiene como 
prólogo un diálogo entre el maestro y sus dis- 
cípulos. Ese diálogo tiene toda la grandeza de 
un diálogo socrático. Esto no puede extrañar 
a quienes hayan advertido que en Hostos se 
reunían todas aquellas virtudes que hicieron 
de Sócrates la figura legendaria que es: amor 
a la verdad, amor a la razön, valentía, senci- 
llez, austeridad y espíritu horoico hasta la 


muerte. Al revés de lo que pasa con muchos 


hombres que realizan obra insigne, pero que 
personalmente valen muy poco, en Hostos se 
da el caso singular de que si su obra es hermo- 
sa y trascendental, él, mesos yale más 
que su obra, 


Hostos es como esas obras del ingenio que 
mientras más detenidamente se las estudia más 
perfecciones se encuentra en ellas. Así ahora 
nosotros, al repasar de nuevo, con motivo del 


aniversario de su natalicio, el prólogo de la 


Moral Social, encontramos al final del mismo 


un rasgo de modestia que es como una gema 
más de aquella personalidad egregia. Sus dis- 
cipulos querían que se publicara la Moral So- 
cial. El maestro se resistía. Por fin el maestro 
cede y dice: ““Y por eso, después de mucho 
urgirme y no poco contrariarme, consiguieron 
los jóvenes, a quienes se deberá, si vale algo 
y dice algo, que yo consintiera en la publica- 
sión de la Moral Social, 


Pe 


„Si vale algo y dice algo”, dijo el maes- 
tro con una modestia tan insigne como todas 
sus virtudes. Si vale algo y dice algo”, dijo 
de este libro óptimo, uno de los más impor- 
tantes en el largo católogo de las ciencias so- 
ciales, Hostos encarnaba su Moral Social. La 
vivía, la respiraba, la calentaba en su corazón, 
la hacía peregrinar por el mundo con sus pies 
cansados de eterno caminante, de apóstol del 
bien. Hay un paralelismo estrecho entre la obra 
y el hombre, Hostos es la ilustración, el ejem- 
plo vivo de su obra. El personalmente es la 
aplicación concreta y práctica de su moral in- 
dividual y social. 


Tanto es su afán de concretar la moral so- 
cial en la vida cotidiana que, terminados sus 
tratados de Moral Individual y Moral Social, 
no se contenta con ello, sino que prosigue su 
trabajo y escribe la Moral Social Objetiva. La 
Moral Social Objetiva “presenta las pruebas 
experimentales de la verdad reducida antes a 
doctrina”, como él mismo dice. 


Y, consecuente con su doctrina de que el 
hombre verdaderamente grande no es el hom- 
bre extraordinario sino el que cumple con su 
deber; no el genio sino el hombre de virtud, 
incluye entre los nombres verdaderamente fa- 
mosos algunos más modestos. Dice: Eso pro- 
curan las ilustraciones de deberes bien cumpli- 
dos que presenta este libro. No se ocupa él del 
hombre ilustrado por actos extraordinarios, si- 
no del deber que ha ilustrado al hombre capaz 
de cumplirlo a pesar de los obstáculos. Pre- 
senta, no al hombre extraordinario que hacen 
las circunstancias, los medios y los hombres, 
sino al hombre ordinario que bace la simple 
inclinación a cumplir con el deber; lo que 
quita de hojas, lo pone de savia. Hace como 
el agricultor que conoce la razón de los cul- 
tivos: modera fuerzas inútiles, que además son 
perniciosas y las dirige ordenadamente al fin 
para que la Naturaleza las dispuso. Disminuye 
lo bello, pero aumenta lo bueno. No dismi- 
nuye nada: el campo cultivado es tan bueno 
como bello” 


Nótese la síntesis acendrada de austeridad, 
sencillez y verdad que era la personalidad de 
Eugenio María de Hostos. Si Hostos, en vez 
de vivir en época agudamente racionalista y 
positivista filosõficamente hablando—- hu- 
biera vivido en época de profunda fe religio- 
sa, no hubiera sido el “santo laico” de que 
habla Camila Henríquez Ureña: hubiera sido 
acaso un santo religioso. Las calidades de su 
espíritu permiten suponer tal cosa. Fué un sa- 
cerdote del deber, un sacerdote de la verdad 
y de la virtud. Su vida toda fué un sacerdo- 
cio. Llevó su sacerdocio a la vida pública, a 
la escuela, al hogar. Del Hostos del hogar, del 
Hostos íntimo, que es un aspecto bellísimo 
de su personalidad, hemos hablado en diver- 
sas ocasiones. Predicaba que la política y el 
periodismo deben ser secerdocios. Su austeri- 
dad, su sencillez, su ascetismo, su fervor, zu 
pobreza voluntaria y querida, posiblemente 
hubieran hecho de él el franciscano ideal. Ver- 
dadero franciscano fué-con traje civil. Su re- 
ligiosidad penetra su vida toda. Escribió her- 
mosas páginas sobre el deber de acatamiento, 
gratitud y adoración al Ser de los Seres. 


Para ser socráticamente grande no le faltó 
ni aún la copa de cicuta, el cáliz del dolor, 
que apuró basta su última gota. 


Luis VILLARONGA, 
San Juan, Puerto Rico. 
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Los cuartelazos 


Por Luis Albertó SANCHEZ 


Frente a la sospechosa. coincidencia de in- 
tentonas o asaltos militares al poder civil, el 
observador o el militante están en la obliga- 
ción de ofrecer algo más que meros indicios o 
cuadros sintomáticos. Hay el deber de señalar 
causas. Una de ellas; sin vacilación de ningu- 
na especie, el tenor de una de las recomenda- 
ciones de la conferencia de Bogotá: la refe- 
rente a coadyuvar al mantenimiento del inter- 
americanismo mediante el reconocimiento de 
'os gobiernos, cualquiera que sea su origen y 
su finalidad. En términos simples esto equi- 
vale a justificar igualmente la honestidad y la 
prostitución: lo importante es que se subsista. 
Si así nacen las doctrinas jurídicas, optemos 
por dejarlas de lado. Una juridicidad sin éti- 
ca implica una mera barraganía institucional. 
Y eso es lo que estamos viendo y estimulando. 


Hablemos en términos más claros aún. Si, 
dada la crisis que atravesamos, crisis profunda, 
de todo tipo, se pretendiera que no hay otro 
remedio que un orden impuesto a palos —un 
vencimiento sin convencimiento— los únicos 
en capacidad de hacerlo son los que tienen las 
armas en su mano. Por consiguiente, si tan 
peligrosa y falsa teoría cunde, todos lós ejérci- 
tos decidirán hacerse de la cosa pública. Na- 
turalmente, que irán al fracaso a corto plazo, 
porque el ejercicio del poder, como el ejerci- 
cio de la docencia, el de la religión, el de las 
finanzas o el del simp!e tránsito, requieren es- 


pecialización y técnica. Los directores de or- 


questa, cierto, no son eximios violinistas o 
pianistas, pero conocen composición y, sin mu- 
cha profundidad, la base de instrumentación 
propia de cada uno de los componentes de su 
conjunto. Un militar sólo conoce su instru- 
mento. Además, posee un modo de resolver 
sus conflictos. Ignora la magnificencia de la 
libre discusión, suplantada por la consigna. 
Si un militar asume el control de los civiles, 
se sale de su órbita. Siendo la mayoría de los 
países educada por y para la civilidad, cuando 
caen bajo el militarismo, se dislocan y con- 
funden. El orden resulta no más que aparen- 
te. Pero, el orden significa un algo positivo, 
creador. Un ordè de tabús, de negaciones, de 
vetos, no es orden, sino imposición y opre- 
sión. Un país oprimido, bajo consigna, es un 
país desordenado en lo esencial. Como la con- 
ferencia de Bogotá no quiso dar al interame- 
ricanismo contenido concreto, de sus declaracio- 
nes fluye el caos peor de los peores: la des- 
moralización de raíz, por falta de adecuación 
entre el instrumento y su objetivo. De donde 
se saca la obvia consecuencia de que no haber 
definido a fondo los fines del interamericanis- 
mo, haber vertido vaguedades tácticas para lo- 
grar la unanimidad numérica, es el origen in- 
mediato y básico del malestar que sobrellevan 
varias naciones americanas y que puede alcan- 
Zar a casi todas. Pues si el militarismo se con- 
vence de que es el llamado a resolver la crisis, 
con las armas con que cuenta, lo hará a su 
manera, sin cortapisa alguna, y tendremos ins- 
talado un neofacismo en el continente de la 


democracia. De ahi que, hace cuatro años, en 


vísperas de terminar la guerra mundial, yo es- 


kribiera unas palabras ahora justificadísimas: 


mientras el fascismo es liquidado en Europa, 
empieza nacos en América, canoa de esta 


(En El Tiempo. Bogota, 
14 de diciembre de 1948). 


absurda manía de vivir digiriendo los detritus . 


europeos, hábito malsano, propio de entes co- 
loniales como somos, pese a todas nuestras 
jactancias de entés emancipados. 

Los civiles tenemos, pues, que modificar 
nuestra arquitectura mental. Por muchos que 
sean nuestros apetitos y rencores, poner coto a 
la adulación mendaz al poseedor de la fuerza 
física. Si blasonamos de rendir pleitesía a un 
Estado de Derecho, tenemos que comenzar por 
no valernos de un Estado de Fuerza. Los Es- 
tados de Fuerza son fascismo y mada más que 
fascismo real o virtua!. No importan los mar- 
betes. No interesan las declaratorias. Se es fas- 
cista como se es cojo o tuerto. Y si la caridad 
cristiana aconseja piedad para el baldado, la 
convivencia democrática requiere precaución 
para ante el fascista y alejamiento de él del rei- 
no de la libertad en que no cree y que com- 
bate al amparo de la ingenu'dad liberal. 

Cuando en el Perú se discutía la ley de 
imprenta, en diciembre de 1945, los fascistas 


fueron los más vocingleros defensores de lo 


abstracto y se vistieron de propugnadores de 


una libertad irrestricta, a fin de poder desarro- 


llar su infame propaganda liberticida al abri- 
go de la libertad. Algunos comentadores bana- 
les cayeron en el garlito. Hasta llegaron a acu- 
sar a los apristas del delito de atacar la libertad 
de expresión. No sé qué dirán ahora, si algo 
dicen. Lo evidente es que el fascismo, aman- 
te del poder armado, minó a lo largo de tres 
años de irrestricta libertad de imprenta las ba- 
ses de la democracia peruana. Si hubo un go- 
bernante lo suficientemente experto para en- 
redarse con su propia cola, allá él, pero, allá 
un pueblo entero, caído en las redes del milita- 
rismo, que no debe confundirse con el militar, 
sino con su antípoda, ya que si algo es ene- 
migo del militar honesto y eficiente es el mi- 
litarismo ambicioso. | 
„Quien ama el peligro, en él perecerá”, 
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Como quisieran vernos 
Por Campo. 


dice la Escritura. Los civiles, los juristas, los 
estadistas, los internacionalistas, los demócratas 
debieran tomar lección de lo acontecido. Y 
que en otra conferencia de tipo continental no 
se vacile en sacrificar algunos acuerdos uná- 
nimes, por los de mayoría, o por ninguno, si 
eso puede significar poner fin a la mañosa es- 
peculación de quienes, a la sombra de la demo- 
cracia, filtran sus gruesos contrabandos fascis- 
tas y hasta se presentan como representantes 
de la libertad frente a un totalitarismo que 
ellos llevan en la sangre, en el alma y hasta 
en el grotesco atuendo de señores del orden 
y la paz, a base, natura'mente, de que nadie 
hable, nadie comente, nadie respire y nadie 
viva. 


DOS COMENTARIOS 


de Germán ARCINIEGAS. 


En cinco repúblicas de la América espa- 
ñola —Perú, Venezuela, Paraguay, Chile y 


Bolivia se han tratado de derrocar e se han 


derrocado, en el curso de pocas semanas, los 
gobiernos civiles escogidos por el pueblo. El 
golpe o lo han dado o lo han intentado ele- 
mentos militares cuya filiación política no de- 
ja lugár a dudas. Hoy la suerte de un presi- 


dente la deciden en mesa de camaradería unos 


pocos oficiales del casino militar. Lo mismo 
quisieron hacer en Colombia hace tres años. 
Ellos se han abrogado la facultad de decidir 
si la escogencia del pueblo ha sido acertada o 
no, si la administración pública anda bien o 
mal, Ensoberbecidos con las armas que la re- 
pública, haciéndoles confianza, puso a su cui- 
dado, se declaran jueces sin apelación que to- 


man de oficio una causa que ninguna consi» 


(En El Tiempo. Bogotá, ediciones 
del 10 y del 12 de diciembre de 1948). 


Frente al abismo. 


tución ha puesto en sus manos. Es claro que 
la democracia tiene imperfecciones, que siem- 
pre hay algo que corregir en la administra- 


* ción. Con la bandera de que ellos pueden ha- 


cer las rectificaciones, vuelven las armas de la 
república contra la república. 

Pero esos oficiales saben muy bien que 
tienen determinado respaldo internacional. En 
el Perú se levantó el grupo del general Odria 
un sábado, y el lunes ya estaba reconocido por 
la Argentina. En Venezuela, el jefe del esta- 
do mayor hizo un viaje por Sur América, ha- 
ce cosa de un mes, tomó contactos con sus 
colegas, hizo una buena visita al general Pe- 
rón, y ahora él y sus compañeros tienen en 
la cárce] al presidente Gallegos y en la presi- 
dencia al general Delgado Chalbaud. El fis- 
cal que ha adelantado las investigaciones del 
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cuartelazo que se proyectaba contra el presi- 
dente González Videla ha fijado la participa- 


ción de la embajada argentina y el gobierno 


ha tenido que proceder cuando menos contra 
uno de sus miembros, entregándole los pasa- 
portes. | 

Lo cierto es que los militares que en cada 
país tratan de derrocar a los gobiernos legíti- 
mos cuentan con la natural simpatía del eje 
Madrid-Buenos Aires. Es una tesis política. 
El hecho de que se hayan estabilizado defini- 
tivamente, y parece que para muchos años, en 
España y la Argentina —-las dos naciones más 
salientes del mundo hispano— gobiernos que 
han salido del cuartel con el ostensible pro- 
pósito de darle una batida al pensamiento li- 
beral, ha llevado oportunas reflexiones al es- 
píritu de militares que se formaron al amor 
de principios contrarios a la democracia. 

En esta forma, a la vuelta de pocos meses 
y si se mantiene el actual ritmo de los golpes 
militares, nuestra América puede quedar go- 


| Los dos 


En este momento hay en la América La- 


tina dos ejércitos. Uno, el de la república. 
Otro, el que se quiere tragar a la república. 


El ejército de la república, lo mismo en 
Colombia que en Venezuela, en la Argentina, 
el Paraguay o Chile, en Perú o en Bolivia, 
lo formaron en noches de ilusión y generoso 
afán hombres que se llamaron libertadores, 
Ellos fueron a las gentes humildes predicán- 
doles cosas que dieron color a las banderas, 
Quienes dicen que la guerra sólo la hicieron 
blancos criollos, hacen una falsificación mez- 
quina de la historia. La tropa tenía, al lado 
de los jóvenes blancos que amában la indepen- 
dencia, gentes de todos los colores oscuros. 
Hay en Bogotá una modestísima columna de 
piedra que recuerda a los héroes anónimos. Esa 
columna vale más que todos los bronces. A los 
de abajo, abajo, no les ciñeron de laurel la 
frente y ahora, en los libros, les vuelven las 
espaldas. Y ellos fueron aún más héroes. Co- 
menzaron antes que los de arriba. Estaban más 
lejos que nadie de toda esperanza. No cruza- 
ron a caballo los páramos, sino con la pata al 
suelo, como dicen los peones. En Pisba, la 


muerte los detuvo con dedos de hielo, Vinie- 


ron otros. Detrás de cada muerto había un os- 
curo campesino para llenar el hueco en la fila 
y seguir a los Bolívares, enamorado de la con- 
fusa estampa de la república. En el retablo de 
nuestra navidad, si hubo tres reyes mágicos, 
también hubo apretada tropa de pastores. 


Como nació ese ejército ha seguido for- 


mándose desde entonces. Con cínica frase siem- 
pre lo hemos dicho: el soldadó es carne de ca- 
ñón. A baqueta les recibimos en el cuartel, y 


luego les damos las alpargatas, la fatiga y el 


mal rancho. Pero ellos acaban por ser los hé- 
roes anónimos. El héroe que se siente de pron- 
to requetebién pagado porque desde su humil- 
dísimo puesto raso ve una tarde que la imagen 


de la libertad y la de la república se funden 


en su propia bándera. Es una pena que no to- 
das las gentes de arriba se hayan dado cuenta 
de que el más sencillo y vulgar hombre de 
nuestra tierra estima la libertad, la lleva en el 
alma, y confía en que algún día reine en nues- 
tras tierras sin que nadie la mengúe ni amenace, 

A la cabeza de ese ejército, que es el de la 
república, están los .oficiales que sirven leal- 
mente a su destino. Ellos saben que lo que se 
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bernada por juntas militares. Lo que ha ocu- 
rrido hoy en Venezuela y en el Perú, pasará 
mañana en Chile, en Guatemala, en Bolivia, 
en el Paraguay y de ahí a la caída total no 
hay sino contados pasos. 

Lo que esto significa no se estima hoy en 
su exacta gravedad. Por primera vez en la 
historia de nuestra vida independiente, esta- 
mos colocados ante una fuerza de tipo inter- 
nacional, organizada a través de grupos de ofi- 
ciales en donde ha venido a reventar la semilla 
mal extirpada del nazismo en América. Y los 
cien millones de habitantes que en este hemis- 
ferio no hablan inglés pueden quedar enton- 
ces bajo un comando militár único, con el 
cual tendrá que entenderse en lo futuro el 
mundo cuando nuestra América venga a ju- 
gar el papel que más lejos estuvo de soñarse 
en la vida internacional. Y a dónde nos lleva- 
rán esos militares es cosa que sólo el diablo 
puede responder. , 


ejércitos 
les ha entregado es un capital de hombres in- 


genuos, que las armas no son sino del pueblo 
y que en fideicomiso las tienen bajo su custo- 


dia, y que cada estrella de las que adornan sus 


presillas es una estrella de esperanza en su leal- 
tad. Ellos conocen el alma ilusionada de cam- 
pesino que vino a la ciudad atortolado por el 
reclutamiento. Al lado de él, cuando llega el 
momento, se juegan la vida. Con él comparten 
largos meses de tedio, los instantes fugitivos de 
gloria. No hay nada más virilmente reconfor- 
tante que estrechar la mano de estos hombres 
fuertes que de la palabra “servicio” sólo cono- 
cen la substancia de noble obediencia que le 
da su dimensión de grandeza. Ánte esos ofi- 
ciales, hay que inclinar la cabeza con respeto. 

El general Eissenhower, retirándose del 
ejército para entrar a la universidad, dió un 


ejemplo que ha asombrado al mundo. Pues. 


bien: nosotros tenemos en la historia de Co- 
lombia otro que le hace par: el de Santander. 
El fué a un mismo tiempo el padre de nuestro 


ejército y el de nuestra independencia civil.. 


Se le llama fundador de la república porque 


colocó sobre el altar de los juramentos su es- 


pada victoriosa de la guerra de independenciá, 
y dijo: De aquí en adelante este acero no 
tiene nada qué ordenar, sino la ley ante la cual 
humilde me inclino”. Y como lo dijo, así, en 
plena juventud, lo cumplió hasta el último día 
de su vida. 


Pero ahora se ha inventado que haya otro 


ejército. Nace en una mesa del casino de ofi- 


ciales, donde dialogan cuatro tenientes de la 
acción intrépida. Ellos resuelven robarse la tro- 
pa y con armas poderosas van directamente a 
dar la única batalla de su vida. Una batalla 
en que no debe haber sino un muerto: el pre- 
sidente de la república. Es el combate menos 
valeroso, el más desigual que pueda imaginarse. 
De paso quedan en escombros el voto popu- 
lar, la ley civil, los trabajos de la inteligencia. 
Lo que se podría gastar en educar al pueblo, 
en hacer caminos, en tender el puente, pasa a 
alimentar la inmensa máquina de guerra que 
se multiplica para defender abora a una sola 
persona: al general que agarró la presidencia. 

Así ha pasado en España. La nación hu- 


biera podido rehacerse de la guerra-civil. La 


favorecía el haberse salvado de la guérra mun- 
dial. Todo se lo lleva el estado mayor. Se ha 
armado un ejército de setecientos mil hombres 
para proteger al general. Y ahora el general 
propone que para reconstruir las industrias, 
irrigar campos y mejorar los puertos como 
las rentas internas están comprometidas para 
el ejército— que los Estados Unidos le ayuden 
con doscientos millones de dólares. 

Las campañas del ejército en el poder dan 
pena: reducir a las universidades; mantener le- 
jos a los que hablan; cerrar, atemorizar o com- 
prar a los diarios... Para eso se aprietan las 
clavijas al contribuyente. El general Trujillo 
decía hace poco en Santo Domingo cuando 
se anunció que en Guatemala existía la legión 
internacional de ciento cincuenta voluntarios 
que pensaba en derrocarle—— que tenía para 
su protección un ejército de ochenta mil hom- 
bres. Se dice que exagera, que sólo son veinte 
mil, Que el pobre Santo Domingo pague un 
ejército de veinte o de ochenta mil hombres 
para proteger a un general, es cosa que parte el 
alma... 


Nueva York. 1948. 
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San Juan, Puerto Rico, Sept. 7,, 1948. 
Señor don | 
Lorenzo Vives B. 
San José, Costa Rica. 


Querido amigo: 


He tenido el placer de recibir su carta hoy. 
Mucho agradezco los conceptos generosos con 
que usted me ha honrado desde las columnas 
del Repertorio Americano. En mi álbum ten- 
go el recorte de la preciosa carta que usted me 
dirigió y que publicó en el Repertorio. Gra- 
cias, noble amigo. 

Hay personas —son muchos, muchísimos 
— a quienes uno les envía su libro y ni si- 
quiera acusan recibo. Son pobres almas mez- 
quinas, paralíticas, que no puedan dar siquie- 
ta eso: un acuse de recibo. Pero, en cambio, 
hay almas ricas, opulentas, que pueden derra- 
marse en dones de gentileza y amor. Usted, 
amigo Vives, es una de esas almas. Siéntase 
satisfecho y alegre de ser así. 

Y como usted dice muy bien: nosotros no 


- cambiamos. Somos como hemos nacido, como 


Dios nos hizo, y así moriremos. Cincuenta 
años de desdenes del mundo no lograrán mo- 
dificar muestro ser. Seguiremos cantando la 
belleza de los cielos, la hermosura del sol y 


la bondad de los corazones próceres. 


Reciba usted con mi gratitud, un abrazo 
de su amigo y compañero, 


Luis Villaronga. 


* 
COSTA RICA, ¿UN PAIS POBRE?... 
P. O. Box 126. 


Aptos, Calif. 
Enero 18 de 1949, 


Estimado señor García: 


Habiendo llegado a esa edad en que más se 
estima la vida tranquila y tal vez una opor- 
tunidad de servirle en algo a la humanidad, 
pensamos domiciliarnos en la Meseta Central, 
y por eso hemos estado leyendo cuanto llegue 
a nuestras maños sobre esa región que parece 
reunir muchas de las condiciones que anhela- 
mos. Como ya habrá adivinado, vimos men- 
ción de usted y su obra tan loable al revisar 
un libro del autor Beales, notando entre otras 
cosas las traducciomes que no le había facili- 
tado el servicio de propaganda de este país. 

Ahora bien, no dudo que domine usted 
mejor el inglés que yo el castellano —si es 


que podría uno decir que mis pocos conoci- 


mientos del idioma constituyen “dominio” 

pero hace más de quince años que no he teni- 
do ocasión de conversar en la lengua de Cer- 
vantes y por lo tanto abrigo la esperanza de 
que no tenga usted inconveniente en ser la 
víctima de la práctica que me proporcione la 
redacción de la presente. Aun recordando mu- 
cho de lo olvidado, podría ser que todavía me 
faltara la soltura que se obtenga solamente al 
absorber el espíritu del idioma y que nunca 
podría traducir del inglés al español con ele- 
gancia. Sin embargo si usted cree que mi es- 
fuerzo valga la pena, gustosamente dedicaría 
yo una parte de mi tiempo libre a la traduc- 
ción de ciertas obras, sin más recompensa que 
la satisfacción de haber contribuído al pro- 
greso humano, Siempre ha sido una especia- 


Cartas y comentarios 


lidad mía el trabajar por gusto, con que no 
existe el menor peligro que dejara yo una for- 
tuna al cese de dichas labores mundiales. 
Entre las obras mencionadas por el señor 
Beales había la monumental de Henry George 
titulada Progreso y Pobreza (Progress and 


Poverty) y mucho me extraño de que no ha- 


ya sido traducida ya, siendo la explicación de 
dicha falta su gran tamaño y la poca venta 


que tendría a un precio adecuado. Este tomo 


lo leí en mi juventud y me bizo una viva im- 
presión, pues no sólo presenta los males de 
la vida industrial en una manera sumamente 
enrocionante, como lo hacen muchos escritores, 
sino que propone un remedio sencillo, cosa 
que casi nunca bacen los demás. Siendo el 
hombre un ser terrestre que no puede vivir 
sino en la tierra misma, considera que el que 
no tenga terreno propio vive sujeto a las con- 
diciones impuestas por el propietario, o más 
bien que la clase sin herencia (disinherited) 
forzosamente tiene que pagar tributo a las cla- 


se propietaria, por el sencillo derecho de vi- 


vir en esta tierra no creada precisamente por 
los dueños actuales. 


¿Pero quién soy yo que trate de decir lo 


que expresa tan diáfanamente el maestro Geor- 
ge en su estudio de las causas de la pobre exis- 


tencia de que goza“ gran parte de la raza 
humana? Es un libro que todo el mundo de- 
be de leer, aceptadas o no sus teorías, pues 
presenta un aspecto distinto al problema que, 
a pesar de mucha discusión, nadie ha logrado 
esclarecer, y a todos les da mucho qué pensar. 
Personalmente no creo que ningún individuo 
pueda liberar al mundo, pues en este país la 
gente necesitada es capaz de ahorcar a quien 
sugiera que su condición pudiera mejorarse. Se 
ha dicho que cada pueblo tiene el gobierno 
que merece, pues al mismo pueblo le toca cam- 
biar lo que no le guste. El que salga a la lu- 
cha en pro del pueblo puede perder su vida a 
manos del mismo. La única esperanza, a mi pa- 
recer, es que la mayoría esté animada a edu- 
carse a sí misma, pues ni la educación se pue- 
de imponer, y entonces la gente misma sabrá 
aprovechar la oportunidad de una vida bon- 
dadosa que ahora se desperdicia. 

Perdone que le haya aburrido, pues mi 
composición puede ser más atroz que imagino. 
Seguiremos mi esposa y yo informándonos so- 
bre la vida en esa, y guién sabe podremos te- 
ner el gusto de saludarle a usted personalmen- 
te algún día. Mientras tanto quedo a sus ór- 
denes y le deseo el éxito tan bien merecido 
en todas sus labores. 


De usted atentamente, 
E. J. Shields. 


Sr. Joaquín García Monge. 
Letra Xx. 
San José, Costa Rica. 


Post Data: 


He visto a un escritor referirse a Costa 
como un “país pobre”, pues hay quien consi- 
dera como riqueza únicamente un gran des- 
arrollo industrial o manufacturero. Henry 
George demuestra al contrario que no hay po- 
breza más vil que la que existe al lado o am- 
paro de las fábricas e industrias más desarro- 
lladas; de allí el título Progreso y Pobreza. Por 
largo sea su argumento, está escrito con una 


elegancia inusitada y la traducción, aunque li- 


AHORRAR 


es condición sine qua non de una | 
vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del buen éxito 
LA SECCION DE AHORROS 


ANGLO 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que usted 
realice este sano propósito 


AHORRAR 


teral, no ha de ser fea. Luego de ser editada 
por el que la imprima, podría resultar una 
obra estupenda. Lo único que me asusta es el 
tamaño del tomo, cosa de quinientas hojas o 
más si no me equivoco. En cuanto a los de- 
más escritores, según dije, se ponen líricos al 
describir los males sociales —<que ya conoce 
todo el mundo— pero no nos dicen cómo evi- 
tarlos, es decir, no recetan ningún remedio 
efectivo. Será literatura pero no lleva el men- 
saje de Henry George, quien refuta también el 
argumento de Malthus (resucitado en estos 
días), al efecto de que por el aumento de po- 
pulación, perecerán muchos por hambre, no 
siendo suficiente el terreno labrantío para sos- 
tenerlos. Actualmente muchos no comen por 
culpa del sistema internacional del cambio u 
otras cosas, pero no por mezquindad de la 


tierra.— Vale. 


* 
RESPUESTA DIGNA 


(En el Boletin Informativo de la Situación 
Argentina 1-X11-48) 


“La Habana, 14 de octubre de 1948. 


Señor Rector de la Universidad. 
La Habana. 
Señor: 

Por la presente tengo el honor de comuni- 
car a usted que la Facultad de Filosofía y 
Letras, en sesión verificada el día 7 de octu- 
bre del presente año, al conocer por envío que 
le hace el señor Rector de la Universidad de 
La Habana para que se haga representar en el 
Primer Congreso Argentino de Filosofía que 
se ha de efectuar en la ciudad de Mendoza, 
trasladó al profesor titular de Historia de la 
Filosofía, Dr. Jorge Mañach y Robato, la in- 
vitación recibida y acordó hacer suyas las ra- 
zones por las cuales el Dr. Mañach opina que 
la Facultad debe abstenerse de enviar repre- 
sentación a dicho Congreso, y que son las si- 
guientes: 

En demostración de solidaridad con los 
universitarios argentinos perseguidos por el ré- 
gimen arbitrario y demagógico implantado en 
la patria de Sarmiento, de Alberdi y de Mitre, 
que ha privado de sus cátedras, de sus liber- 
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tades y basta del derecho de vivir en su país 
x eminentes bistoriadores, literatos, artistas, 
científicos, estadistas y reformadores sociales 
de Argentina, la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de La Habana rehusa ha- 
cerse representar en el Primer Congreso Ar- 
gentino de Filosofía, que se ha de efectuar en 
la ciudad de Mendoza, y rinde tributo de ad- 
miración y de simpatía a los universitarios ar- 


- fientinos que no han renegado de su gloriosa 


tradición liberal y que dignamente la han de- 
fendido y defenderán hasta verla de nuevo 
triunfante, como corresponde a la civilización 
argentina y como anhelan los universitarios 
cubanos. Recomendamos por lo tanto al señor 
Rector se comunique este acuerdo al Ministe- 
cio de Estado de la República, en contestación 
a la comunicación que del mismo recibió con 
fecha 17 de abril del presente año y en la 
cual se le trasladaba escrito de la Embajada de 
Cuba en Buenos Aires indicando que la Uni- 
versidad Nacional de Cuba solicitaba una par- 
ticipación de Cuba en el mencionado Congre- 
so, sin que esta Facultad actuase antes sobre 
el particular en espera de que las circunstan- 
cias de que tenía noticias respecto a la vida in- 
telectual en la Argentina se modificasen en sen- 
tido favorable, lo cual desgraciadamente no ha 
sucedido. 


De usted atentamente, - | 1000 periodistas libres del Continente america- 


Dr. Gustavo du-Bouchet 
Secretario”. 


FRENTE AL CUADRO SOMBRIO Y DE- 


- SOLADOR DE NUESTRA PRENSA 
AMORDAZADA 


(En Argentina Libre, 
Bs. Aires, octubre 7 de 1948). 


La nota con que se ha dirigido al Círculo 


de la Prensa el señor Luis Koifmann, perio- 
dista hoy residente entre nosotros y director de 
Argentina Libre y Etica, dos periódicos cuya 
aparición fué probibida inapelablemente en la 
república hermana, coloca a todo el periodis- 
mo democrático de nuestro país ante la respon- 
sabilidad moral de asumir una franca actitud 
en defensa de los derechos y libertad que se 
vulneran y avasallan en los hechos denuncia- 


dos. 


Son conocidos, aunque tal vez no suficien- 


_ temente, de la opinión pública continental los 


desmanes y arbitrariedades con que se atenta en 
la República Argentina a la libertad de im- 
prenta y de difusión y radiofónica, que son allí 
objeto de medidas de intervención y de absor- 
ción que van desde la clausura de talleres por 
pretextos de orden municipal hasta la adqui- 
sición forzada de estaciones radiales. : 

Todo ello nos presenta en el área de la li- 
bertad de imprenta y de los derechos persona- 
les del escritor, que son fundamentales para la 
moral y la independencia espiritual del perio- 
dista, un cuadro sombrío y desolador que de- 
be movernos a todos los hombres de Prensa 
en América y en el mundo a erguirnos con ade- 
mán de reprobación y de repudio frente a prác- 
ticas que no sólo afectan al país que lo pade- 
ce, sino asimismo a todos los países celosos de 

sus libertades. 

Al periodismo del Uruguay ese hecho re- 
pudiable le toca más de cerca cuanto que no 
sólo la vecindad nos aproxima físicamente al 
pueblo argentino, sino que, sobre todo, nos 
asocia moralmente dentro de la común aspira- 


sión de vivis en la armóntesa civil de la de- 


La Habana, 19 de enero de 1948. 
Señor don Joaquín García Monge, | 


Director de Repertorio Americano. 


San José de Costa Rica. 


Mi tan admirado don Joaquín: 


Al abrir hoy el último número del Repertorio que ha llegado a 

— mis manos gracias a su constante generosidad, lo primero que veo es la 
noticia de la muerte de Mario Sancho. Me llena de consteínación. Le 
conocí hace veintitantos años, cuando él era cónsul de Costa Rica en 
Boston y yo estudiante. Le tomé hondo afecto por todas esas diversas 


calidades finas de espíritu que ustedes, 


por tanto más tiempo que yo, 


pudieron disfrutarle. En nuestra amistad se abrieron después largos 
vacios de comunicación, pero no de recuerdo devoto. Costa Rica ha 
de estar de duelo: además de un hombre bueno, se le va un buen 


escritor, un buen americano. 


Por no saber la dirección de su viuda, doña María Larramendi, 
me valgo de usted para hacerle llegar la expresión de estos dolidos ten- 


timientos. A usted, que seguramente los comparte, le estrecha la ma- 
no generosa e incansable su buen amigo, 


Jorge MAÑACH. 


Quinta Avenida, 128. Reparto Miramar. Marianao. 


mocracia, para gozar con amplitud y tranqui- 
lidad sus libertades públicas y los derechos del 
hombre y del ciudadano que la definen. 

El Círculo de la Prensa exhorta a todos 


no a prestar atención a esta palabra que alza 
con el más vivo sentimiento de su espíritu cí- 
vico respónsable y les pide lo secunden, con 
su influencia sobre el alma de sus pueblos res- 
pectivos y la posición de sus gobiernos en las 
organizaciones internacionales donde se venti- 


len los derechos del pueblo como únicas bases 
seguras de la paz universal, en la acción legíti- 
ma que respondiendo a un deber de solidaridad 
con la prensa hermana se propone propiciar 
para reconfortar en el corazón del pueblo ar- 
gentino la tendencia a recuperar las libertades 


periodísticas abolidas o cercenadas. 


Emilio Frugoni, Presidente del Círculo de la 


Prensa del Uruguay. 
Juan C. Pedemonte, Secretario. 


ECUADOR Y COSTA RICA 


Excmo. señor Jorge Concha Enríquez, 
Ministro de la República del Ecuador. 
Ciudad. 


Distinguido señor: 
La generosidad de V. E. contenida en la 


amable tarjeta recibida en día de la corriente 


semana, en la cual me dispensa el honor de 


pedir mi Curriculum Vitae, para darlo a co- 


nocer oficialmente, junto con el de señaladas 
personalidades de Costa Rica, en el país cuya 
Representación prestigia V. E. entre nosotros, 
da motivo a esta carta, para expresarle, jun- 
to con mi simpatía y alta estima, el sincero 
reconocimiento por atención tan señalada. 
Quizá la benevolencia de impresiones mo- 
mentáneas, o referencias del contacto amisto- 
so, me han incluído en una lista brillante que 
está destinada a nombres de reconocido méri- 
to, y que, por consiguiente, no es para mí. 
La modestia de mis actividades intelectuales 
y de esfuerzo a favor de la colectividad; los 
cargos que he desempeñado, de órdenes téc- 
nico o administrativo, en su mayor parte; mi 
voluntario alejamiento de la política, que a 


menudo lleva a altas posiciones con justo re- 


conocimiento; mi consagración a tareas de es- 
tudio particular, que me separan de títulos y 
de asociaciones; y mi natural sentir que con 
franqueza expongo, me hacen declinar la de- 
ferente solicitud de V. E. con verdadera pena, 
pero consciente de que a ello me obligan las 
citadas consideraciones. 

Grata es esta oportunidad para reconocer 
el estímulo progresista y cultural que la no- 
bie tierra ecuatoriana viene dispensándonos 


desde hace un largo siglo, aunque en períodos 


desgraciadamente limitados. Libros de sus es- 
critores y estadistas, son debidamente aprecia- 
dos en el ambiente selecto de mi patria; las pá- 
ginas de Montalvo se leen a menudo en los 
Colegios; algo de intercambio comercial se 
marca de tanto en tanto; y con frecuencia se 
nos sirven muy buen arroz y aun cacao de ca- 
lidad privilegiada, que salen por Guayaquil, 
así como finos sombreros de pita que aquí se 
llevan con explicable vanidad. La Conferen- 
cia Económica de Quito, recientemente cele- 
brada, abrirá nuevas vías a las relaciones con- 
tinentales, favoreciéndose recíprocamente el 
Ecuador y Costa Rica. 


¿Y qué decir de los próceres, hombres de 


sano intelecto, expertos trabajadores, leales mi- 
litares y periodistas del Ecuador, que se han 
adueñado del corazón costarricense, desde que 
hay noticia en la vida republicana? 

El Mariscal José de La Mar y Cortázar, 
de vida política peruana, pero nacido en la 
ciudad ecuatoriana de Cuenca el 12 de mayo 
de 1772, amigo de Bolívar y de San Martín, 
Jefe de Estado y gran patriota, encontró bra- 
zos fraternales al llegar a playa costarricense 
el 23 de junio de 1829, en la goleta “Merce- 
des“: vivió en Cartago, juñto con el Coronel 
Pedro Bermúdez y otros compatriotas; y mu- 
rió el 12 de octubre de 1830 en la citada ciu- 
dad, rodeado de amplias consideraciones. Sus 
restos fueron enviados al Perú en 1844, gracias 
a la intervención de doña Francisca Otoya de 
Steiples. No debe olvidarse al Sargento Velar- 
de, subalterno de La Mar, quien enseñó aquí 
el arte tipográfico a los empleados de don Mi- 
guel Carranza, propietario de la primera im- 
ptenta traída al país, 


arma a . 
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Guarda Costa Rica amables recuerdos del 
General Juan José Flores, héroe de la Inde- 
pendencia, compañero del Libertador y Presi- 
dente del Ecuador en tres períodos, no obstante 
ser de origen venezolano. Llegó él a Puntare- 
nas el 9 de julio de 1848 en la goleta “Joven 


Enriqueta”, habiendo sido saludado en el dia- 


rio oficial y acogido con simpatía por los ele- 
mentos sociales. Intervino en la política del 
país y conquistó la voluntad del Presidente 
Dr. José Ma Castro. Salió de Costa Rica el 
31 de mayo de 1851, por el puerto del Pa- 
cifico, en el bergantín chileno “Almirante 
Blanco”. 

El General Leonidas Plaza Gutiérrez, Pre- 
sidente del Ecuador en los períodos 1901-5 y 
1912-16, había vivido antes en Costa Rica; 
y desempeñó en la Administración Yglesias, la 
Comandancia de Plaza de Alajuela, donde mi 
señor padre Francisco Jinesta Soto, cultivó su 
valiosa y leal amistad. Su hijo, Galo Plaza, 
Presidente también, heredó la afición militar 
de su progenitor. 

- Asimismo, residió en la mencionada ciu- 
dad, el ex-Presidente Gral. Eloy Alfaro. En 
Costa Rica, junto con emigrados cubanos, tra- 
bajó a favor de la emancipación de la Isla. 
Su destino lo impuso en el Ecuador en 1895, 
para morir en la revuelta de 1912, después de 
haber descendido del poder. En Alajuela, un 
monumento a sú memoria habla del afecto de 
los costarficenses. Su digno hijo, el Gral. Co- 
lón Eloy Alfaro, también está ligado a la fra- 
ternidad de este país y a él me unen atencio- 
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nes de familia. 

Al promediar el siglo pasado vivían en 
Costa Rica el Profesor Manuel Andrade y el 
Presbítero Víctor Godoy, quien acompañó a 
nuestras tropas del 56. Los diarios locales se 
prestigiaron con las firmas de los periodistas 
Proaño y Casal; y el facultativo Dr. César 
Borja, dejó buen nombre en Costa Rica. Tam- 
bién el ex-Presidente Ing9 Páez hizo vida cos- 
tarricense. 

Los Representantes del Ecuador en Costa 
Rica, Dr. Nicanor Rendón Trava (1885), E 
Salazar Gómez (1939), los señores Crespo y 
Monroy, prestigiaton su investidura,. realizan- 
do simpática labor cultural; y V. E. ya tiene 
lugar preferente en la consideración nacional. 
Es de justicia mencionar en esta ocasión, zu 
Cuerpo Consular, desde Crisanto Medina- en 
1858 y Miguel Angulo en 1885, hasta el de 
hoy, don Juan $. Cabezas, de nen lugat 
en las galerías artísticas. 

Hago ahora esos breves recuerdos bistóri- 
cos para disimular la excusa que envuelve esta 
carta y expresar a V, E. mi admiración por 
el Ecuador, ofreciéndome para lo que mis hu- 
mildes facultades puedan servir a su mayor 
gloria y esplendor. 

De V. E., con respeto y distinguida con- 
sideración, muy atento S. S., 


Ricardo JINESTA. 


San José, Costa Rica. 
15 de enero de 1949. 


El pan y el egoísmo 


(En El Nacional de México, D. F.) 


El mundo elegante va desdeñando el pan. 


Tal vez sean los Estados Unidos los que más 
hayan contribuido a este desdén, propalando 


que no es bueno pará la salud, que infla el ab- 


domen, causa molestias y desfigura la línea del 
cuefpo, sumo atentado en nuestros días. 

- Hay quien achaca este desdén a una razón 
mucho más primaria: a que el pan moderno 
de las grandes poblaciones ya no es realmen- 
te pan, sino masa de yeso, almidón y otras 
materias que, siendo buenas para fabricar pa- 
redes, no se adaptan a las del estómago. 

Puede que lleve algo de razón quien así 
arguye, porque nuestros viejos —y por con- 
siguiente expertos— estómagos, sienten de vez 
en cuando verdadera nostalgia gastronómica de 
aquellos panes aldeanos que olían deliciosa- 
mente a trigo. 

El hecho es que el pan no está de moda 
en los medios refinados. Hay quienes no lo 
prueban ya en absoluto. Mientras que en otros 
medios o capas sociales sigue siendo el susten- 
to, es decir, la base de la alimentación. Sobre 
todo ahora, después de una guerra tan extendi- 
da y tan catastrófica. En esto, como en todo, 
lo que desdeñan los ahítos, lo ansian los po- 
brecitos. Refrán que me sale de la sangre, al 
correr de la pluma, y me trae a la memoría al- 
gunos muy populares en España: 

Si vas a Brenes (Sevilla), lleva pan para 
que cenes; y si has de pernoctar, lleva qué ce- 

Si vas a Calanda (Teruel), ponte pan 
en la banda”. (La banda es allí la faja). 


“Si vas a Miedes (Guadalajara), pan y 


vino lleves, cama donde dormir y aceite para 
el | 


„Si vas a Montalbán (Teruel), lleva pan, 
que allí no te darán”, (¡Cómo me suena es- 
te nombre, ahora que vivo en la tierra de 
Monte Albán!) 

“Si vas a Priego (Cuenca), 
el talego 
Si vas a Mas (Castellón), 
volverás”. | 
En estos refranes bay mucha socarron:ría; 
por eso resultan ambiguos o sujetos a varia in- 
terpretación. Hablando con un vecino de Ca- 
landa, me aclaró el refrán diciéndome: “No es 
que aquí falte pan, por pobreza suma, es que 
desconfiamos del forastero; y se lo negamos”. 

Calanda, en efecto, no es una aldea, es un 

pueblo de 6.000 habitantes y rico. Por consi- 


lleva pan en 


sin comer te 


guiente, la aclaración del vecino debe ser exac- - 


ta. Los de Calanda no dan pan a quien no 
conocen. Pero, ¿obran así en los otros lugares 
por el mismo motivo? Tal vez. ¿No será por 
pobreza en algunos de ellos? ¡Quién sabe! 

Y esta exclamación la pronuncia quien ha 
visitado muchos pueblos de España. En algu- 
nos, la pobreza era tan visible, que no me ex- 
trañaba la negación de alimentos. Pero tam- 


bién he tenido la siguiente experiencia muchas 
veces: 


llegar a una pobre venta, preguntar: 
“¿Qué hay de comer?”, contestarme: “Lo que 
usted traiga”; insistir: “¿No tiene unos hue- 
vos?”, responderme: “Huevos sí que hay”; 
añadir: ¿Y un poco de jamón?”, contestar: 
“También”. 

Esta experiencia confirma lo del de Ca- 
landa. La mesonera o el mesonero, como otros 
vecinos aldeanos, sienten temor, desconfianza 
ante el primero que llega, y se lo niegan to- 
do. No debe extrañar, por consiguiente, que 


— 


y lo caracteriza 
Y la SASTRERIA 


“LA COLOMBIANA” 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


le-hace el traje en pagos semanales 
o mensuales o al contado. Acaba 
de recibir un surtido de casimires | 
en todos los colores, y cuenta con 
operarios competentes para la con- 
fección de sus trajes. 


Especialidad en trajes de etiqueta 


Tel. 3283 30 vs. Sur Chelles 
Paseo de los Estudiantes 


los visitantes les tachen luego de tacaños o 
egoístas en esos refranes socarrones. 


Como el pueblo lo simplifica todo, no hay 
que pedirle distinción entre el egoísmo por des- 
confianza, y el egoísmo por avaricia o tacañe- 
ría. Este segundo es el repugnante; el pri- 
mero es muy humano. Muchas veces resulta que 
el desconfiado, al cobrar confianza, es un in- 
dividuo ultrageneroso y hasta derrochador. 

En España se comía mucho y buen pan. 
El de las aldeas y pueblos era especialmente ri- 
co, sabroso. Me dicen que el de ahora es un 
pan negro, inapetecible. Si la mayoría de los 
españoles hubiese alcanzado el refinamiento de 
las clases mandonas yanquis, no tendríamos 
que lanzar una exclamación de condolencia. 
Pero los españoles adoran el buen pan, y se- 
guramente suspiran por él como en la ora- 
ción del Padre Nuestro”. Si fuesen lectores 
de Dante, recitarían: 


. Dá oggi a noi la cotidiana manna 
Sere la qual per questo aspro deserto 
A retro va chi piú di git s'affanna. 
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Desde que aparecieron los primeros nue- 
vos conceptos acerca de la compositión elec- 
trónica del átomo, la ciencia empezó a reaccio- 
nar favorablemente en un sentido espiritualista 
en la concepción del Universo todo, y la Filo- 
sofía quiso tomar parte en el movimiento po- 
niendo una valla a todo lo enunciado anterior- 
mente, dando a aquellas tales disquisiciones, el 
valor histórico correspondiente; pero nada más. 
La Lógica clásica, fué objeto de risa al admi- 
tit la vasta relatividad en las afirmaciones to- 
das. 

Los ingleses adoptaron los conocimientos 
contemporáneos de la materia para trabajar en 
pro de una Filosofía espiritualista, aunque no 
en el aspecto que podríamos llamar místice. 
Antes al contrario, incluso, como hace Bertrand 
Rusell, quedándose perplejos ante el arduo 
asunto de la inmortalidad personal, pues si bien 
los filósofos pre-relativistas hallaban una ex- 
plicación a tal problema al considerar al alma 
como una substancia, y a ésta como indestructi- 
ble, según la Física de entonces, hoy, ante el 
nuevo concepto de subsistencia, la cosa ha 
cambiado de tal manera, que la Filosofía nue- 
va cree que esta cuestión es más de fe que de 
ciencia. Yo, desde luego, no lo creo así, pues 
hasta en aquel concepto de sucesión de fenó- 
meños que considera el autor citado, podría 
caber el principio de la indestructibilidad de 
la energía en que se convierte la materia, in- 
cluso en la ondulatoria que en último análisis 
pasa a ser el átomo, ya en el sentido de Hei- 
senberg (radiaciones) o en el de Schrodinger 
(ondas). 

Las tres escuelas: irlandesa, inglesa y esco- 
cesa con Berkeley, Locke y Hume respectiva- 
mente, tienen algo que ver con la orientación 
de la ciencia moderna al dar carácter de pre- 
eminencia a lo mental por sobre de lo mate- 
rial. Locke se anticipa a los racionalistas fran- 
ceses en sus derivaciones humanas de la Filo- 
sofía, creando su democratismo liberal que tu- 
vo que ver con la revolución inglesa de 1688, 


cen la americana de 1776 y la francesa de 


1789. Hume, sin embargo, no cree en la exis- 


tencia de ideas innatas, ya que considera al 


intelecto como algo limpio que va admitiendo 
lo aportado por la vía sensorial. Lo sensitivo 
es, en su caso, un auxiliar de la mente, ya que 
todos los conceptos y perceptos son mentales. 
De aquí la dificultad de averiguar cómo se for- 
man tales fenómenos anímicos, pues si bien la 
introspección puede darnos una débil luz guia- 
dora, no nos faculta para generalizar lo que 
podemos obtener de nuestro propio estudio, de 
nuestra observación. La imagen de algo no 
está ni en ese algo, ni en el rayo luminoso, ni 
en nuestra córnea transparente, ni en la retina, 
ni en el nervio óptico; está en el cerebro, en 
donde nadie puede indagar. Podemos averiguar 
dónde se produce, pero no cómo se logra tal 
o cual imagen. 


Del nuevo concepto espacio- tiempo, no eb 


lo arrancan rectificaciones en postulados cien- 


tíficos, sino que la ética, el arte, la religión, 
la educación, la política se sienten intraqui- 
las y presienten próximos conceptos que han 
de hacer variar toda la trama de la vida global 
del hombre. Nadie que no sea un malvado o 
un fanático, admitiría la teoría hegeliana de 
la subordinación del individuo al estado. Ya 
todos han aprendido que la única- realidad en 


(En el Rep. Amer.) sl 


el mundo de las apariencias, es el individuo y 
no el ente estado. Quitémoslo de en medio, y 
quedará siempre el individuo; pero sin éste, 
no hay aquél. 

Lo que pasa es que la nueva Filosofía es- 
tá apenas en una fase de acomodación. Tantea 
y se contenta, de momento, en ser una obra 
de crítica, que ya es mucho, pues, como deci- 
mos al principio, deja de lado todas las escue- 
las clásicas, por no resistir a los trabajos de 
crítica de la actual, y analiza valores y catego- 
rías para dar, en un mañana más o menos 
próximo, una nueva orientación que tendrá 
que estar relacionada con la ciencia, la reli- 
gión, la nueva moral, con el arte y con la po- 
lítica. Creo que la Filosofía nueva, no podra 
divorciarse de ninguna inquietud humana co- 
mo lo hizo la vieja. 

Hubo algunos que vislumbraban la nueva 
Física, y buscaban cómo explicar su concepto 
total del Universo, ya al estilo de Leibniz, con 
sus mónadas, tan parecidas a los “fenómenos” 
de ciertos ingleses, o al de Kant con sus anti- 
nomias, que no explicaban nada y dejaban 
la duda donde estaba. | 

Lo que no satisface al estudioso es que 
tanto unos como otros, no se atrevan a estu- 
diar fenómenos: de la dinámica espiritual —si 
es que hoy puede hablarse de ella en vez de 
la universal, ya que todas deben ser una— y 
ver de hallarles una explicación científica, pues, 
repetimos, sólo quieren concretarse, así lo re- 
conocen, a analizar, a puntualizar los elemen- 
tos formativos del conocimiento, sin saber que 
caen en los defectos de aquellos filósofos que 


ahora son arrinconados. Hay toda una feno- 


menología que espera ser explicada para dar al 
hombre torturado de hoy, de aquí y de allá, 
pues no hablo solamente de la tortura física, 
la calma que desea encontrar y que tiene dere- 
cho a pedir como ser que ha venido a la vida 
sin pedirlo. 


Sí, es necesario, al aprovechar los nuevos 
rumbos de la Física para hallar explicaciones 
científicas a tales fenómenos, reconsiderar de- 
terminadas opiniones de filósofos antiguos, pa- 
ra descubrir en ellas ciertos atisbos precurso- 
res de lo de ahora. Ya hemos citado a los ale- 
manes Leibniz, con sus mónadas y su arme- 
nía preestablecida, y a Kant con su antinomias 
acerca del espacio infinito o finito y del tiem- 
po objetivo o absoluto y el subjetivo o relati- 
vo. En aquellos representantes de la ciencia 
musulmana de los siglos X al XIII, hallamos al- 
go que la nueva concepción de la materia po- 
dría ratificar perfectamente. Me refiero al in- 
telecto único y a la comunidad de almas. Si 
hemos de aceptar una única existencia electro- 
magnética a todas las substancias, resultados de 
la mayor o menor concentración de tal ener- 
gía, expresada, tal concentración, por su nú- 
mero atómico, bien podremos ver en ello un 
común existencional así como un solo enten- 
dimiento en el cual ha de haber grados o ca- 
tegorías. Asi, pues, en Avempace, en Alga- 
cel y en Averroes, hay algo que hasta hoy po- 


demos explicarnos su verdad científica. 
| 


Lorenzo VIVES, 
Bon Repos, A 
Playa de Puntarenas, | : 5 


— 


Gulliver que no quepa en este lecho de Procus- 
to de los liliputienses y de los enanos, debe ser 


'orturado, mutilado y disminuido hasta caber, 
Ch.K. 


La Inquisición de la Técnica, 


0 Burocracia y Radiestesia 


Por Lorenzo TIEMPO 


(En El Nacional de Catacas, 
Diciembre 19 de 1948), 


Se le atribuye a Einstein, un científico de 
verdad —no un técnico de verdad el si- 
guiente pensamiento: Nuestra época se ca- 
racteriza por la perfección de los medios y la 
confusión de los fínes””. Tal aseveración no 
puede ser más acertada. Ella pone el dedo en 
la llaga que corroe el organismo de la socie- 
dad contemporánea, por lo menos de esa so- 
ciedad industrial que no logra resolver ningu- 
no de los problemas que ha creado su insacia- 
ble afán de rapiña. Confusión de fines y per- 
tección de medios, esa es la realidad contempo- 
ránea. Los fines descansan sobre principios éti- 
cos, los medios son las técnicas para obtener 
los fines. Pero en virtud de que la sociedad 
parece andar no sabe hacia dónde, aunque an- 
de, anda a la loca y se extravía. El gran ex- 
travío es la guerra. Hacia ella vamos. 

La perfección de los medios, cuando no los 
corona un fin, no sirve para nada. Por ello to- 
da la civilización sobre la que descansa el ham- 
bre de rapiña de la sociedad industriál y capi- 
talista, lejos de constituír una etapa de perfec- 
ción real, no constituye sino el engaño, la en- 


, Sañosa máscara de un próximo desastre. 


Los perfeccionadores de medios son los téc- 
nicos. Nuestra época se llena la boca con el tec- 
nicismo. Todo hombre que se respeta un po- 
co aspira a especializarse en alguna técnica. Hay 
técnicos de todas clases. En los Estados Unidos 
el tecnicismo ha llegado a lo ridículo. He aquí 
cómo se procede, por ejemplo, desde un pun- 
to de vista técnico, para colgar un cuadro en 


la pared. Hay el hombre que coge el cuadro, 


hay el hombre que señala el sitio en la pared. 
Hay el hombre que coge el clavo, hay el hom- 
bre que empuña el martillo. El hombre del cua- 
dro espera mientras el hombre que señala el 
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sitio procede; entonces el hombre del clavo lo 
sostiene contra el muro, entonces el hombre 
del martillo clava. Si el del clavo no pierde 
un dedo en la aventura, interviene el del cua- 
dro, quien lo cuelga. Entonces los cuatro téc- 
nicos se retiran satisfechos. Han clavado téc- 
nicamente un cuadro, Por lo general si usted 
pregunta a cualquiera de esos técnicos de quién 
es la pintura colgada, le contestan airados que 
ellos no tienen que ver con eso, que inquiera 
con el especialista de arte. 

Hay técnicos de todas las tintas y de todos 
los matices. Por ejemplo yo he conocido en 
una Universidad norteamericana al técnico de 
ediciones. Este es un señor cuyo trabajo con- 


- siste en elaborar fichas de las distintas ediciones 


de libros maestros. Hablando de Gallegos me 
asombró con el vasto conocimiento desplega- 
do en torno al número de ediciones, fecha de 
ellas, sitio, lugar, imprenta, que han tenido las 
obras del eximio, novelista. Mas cuando inten- 
té hablar del contenido de los libros en sí me 
di cuenta que este técnico no había leído nin- 
guno de ellos. Eso no le correspondía. 


Las ramas de la ciencia se prestan grande- 
mente a la tecnificación. Los servicios públicos 
también. La burocracia tiende a tecnificarse. 
Hoy en día el ideal de los gobiernos es tener 
técnicos en cada una de las innumerables ramas 
del árbol burocrático. El técnico es un señor 
que no quiere que se le confunda. Tiene más 
orgullo en demostrar que sabe tan sólo de una 


cosa que el saber de muchas. El peor insulto. 


que se le puede hacer a un técnico es conside- 
rarlo como un hombre poseedor de una cultu- 
ra general. La enciclopedia, el saber enciclopé- 
dico, es precisamente lo contrario de la técni- 
ca. El árbol del conocimiento se ha fragmenta- 
do en tal forma que ya no existen sino las raí- 
ces, todavía vivas. Cada técnica se ha llevado 
un fragmento del Arbol Sabiduría. Por ello no 
hay sabiduría en nuestros días, “Nunca el hom- 
bre ha conocido más y sabido menos que en 
nuestros días”, afirmaba un pensador. Eso es 
verdad. Se conoce pero no se sabe, El tema 
que apunto es muy vasto. No quiero seguir 
tratándolo, pues me desvía del propósito fun- 
damental que me anima a escribir este artículo. 
Pero sobre él existe una extensa literatura es- 
crita por los pocos sabios que quedan. La me- 
jor definición del técnico es ésta, dada por un 
inglés: “El técnico es un señor que cada día 
sabe más y mas de menos y menos”. 


El hallazgo de agua en una región árida en 
la Isla de Margarita, obtenido por procedi- 


mientos empíricos pero efectivos, como acerta- 


damente lo notara Guillermo Meneses en un 


artículo publicado hace unas cuantas semanas” 


en este mismo diario, parece haber provocado 
la ira de muchos técnicos. Constancia de ello 
es la abundante literatura en contra de los po- 
zos recién perforados que han acogido los dia- 
rios de la capital. 

Se ha hablado de métodos empíricos, de 
métodos de brujería, de procedimientos anti- 
científicos. La circunstancia notable de que el 
primer taladro efectuado bajo la dirección del 


Profesor Cruxent y del Hermano Apollinaire. 
haya producido agua, allí donde lo rodean a... 


poca distancia varios otros taladros de institu- 
tos técnicos, sin agua, no parece preocupar ma- 
yormente a nadie. Los métodos son empíricos 
y por lo tanto no pueden ser aceptados, aun- 
que se encuentre, gracias a ellos, agua. Si el 
agúa no es obtenida por medios técnicos, aun- 
que aparezca, no puede ser considerada como 
tal. Es menester hacer abstracción total de esos 


pozos, a menos que se vuelvan a perforar téc- 
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nicamente, en cuyo caso el agua aparecida an- 


teriormente, que no era agua sino sal líquida, 


se convertiría en agua potable. 

Esta lucha en torno a dos pozos con agua 
que sin embargo no logran ser tomados en 
cuenta porque el precioso líquido se obtuvo 
gracias a las indicaciones de un aparatico no 
aceptado por la técnica, me recuerda la anéc- 
dota preciosa de las tribus agrícola y pesca- 


dora, A orillas de un lago, en el corazón de 


Africa, perece de hambre una tribu de negros. 
Llega un explorador, se asombra ante tanta 
hambre, descubre que el lago contiene abun- 
dante pesca, insta a los aborígenes a pescar se- 
ñalándoles que ésta puede ser su fuente de ali- 


mentación, protesta el jefe: “No podemos pes- 


car, porque la Oficina de Investigaciones Et- 
nológicas nos ha clasificado como tribu agrí- 
cola“. Era el triunfo de la técnica. 

Con el agua de los pozos Cruxent-Apolli- 
naite pasa algo semejante. Aquellos pozos que 
de ningún modo iban a solucionar el proble- 
ma de la sedienta Margarita, pero que por lo 
menos hubieran podido aliviar parcialmente la 
aridez de un pueblo, han sido sellados defini- 
tivamente. No puede haber agua allí donde no 
la encontraron los organismos técnicos. Se fué 
el gozo al pozo. 

Para dejar constancia de sus procedimien- 
tos rigurosamente técnicos el INOS hizo ana- 
lizar una muestra del agua en cuestión. El ana- 
lisis no se limitó a la numeración de las sales 
que contenía el agua, sino que dictaminó sobre 
la misma declarándola mala para todos los usos. 
Lo más gracioso es que el procedimiento se- 
guido por el INOS en este asunto del análisis 
no es recomendable porque lo realmente cien- 
tífico hubiera sido someter el análisis químico 
hecho por el laboratorio a fisiólogos o enten- 


didos que son quienes realmente pueden dic- 
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taminat sobre las propiedades de ésta para el 
consumo humano. Por otra parte es difícil lle- 
gar a una conclusión con respecto a las condi- 
ciones del agua de un pozo perforado, a base 
de tan sólo una muestra. Para analizar una in- 
vestigación firme de las propiedades químicas 
de aguas del subsuelo, es menester tomar va- 
rias muestras, a distintas profundidades, du- 
rante varios días. El Laboratorio del INOS, por 
supuesto, queda exonerado de toda responsabi- 
lidad a este respecto por cuanto su tarea se re- 
ducía a analizar la muestra presentada y a na- 
da más. Pero sí hubiera sido deseable que se 
dirigiera el análisis de los pozos en cuestión de 
una forma, por lo menos, más cariñosa, más 
empeñosa, con buena voluntad, agotando todas 
las posibilidades tendientes a utilizar esa agua, 


la cual, en general, por lo que se dice, no so- 


bra en Margarita. Aun suponiendo que el agua 
gel conflicto no sirviera para ser tomada, por 
lo menos serviría para fregar los pisos y lavar 
la ropa, lo que de todos modos contribuiría 
a aliviar el problema de la falta de agua. No 
creemos que esa agua mala para todos los usos, 
corroería los pisos, agujerearía la ropa, soca- 
varia las paredes y produjera el derrumbe to- 
tal de los pueblos margariteños. * son fan- 
tasĩas del bru jo. 

La perfección de los medios y la confusión 
de los fines tiende a hacer de la Técnica una 
fuerza sin sentido moral. Por ello andamos 
abocados a la guerra atómica. No constituye 
una justificación la Técnica por la técnica mis- 
ma. Lo importante es el fin que se persigue. 
En el caso local que comento hoy lo importan- 
te no es tanto los medios como se obtenga el 
agua para la Isla de Margarita, sino la obten- 
ción, por cualquier medio de ella, o los me- 
dios para mejorar el agua que exista. 


(En el Rep. Amer.) 


Amar es, en sí, algo muy hermoso. No 
existe nada comparable en el mundo de los 
afectos, ni de las ilusiones. Es único. El que 
ama, siempre está dispuesto a dar... poco im- 
porta la compensación, la correspondencia y 
las mil cosas que sobrevienen à un estado emo- 
cional... 

Amar no es un juego, ni es algo que se 
elabore, ni se fuerza, ni se hace sentir. Nadie 
es culpable de amar, porque el sentimiento bro- 
ta solo, sin estímulo, sin esperanza, sin ra- 
zón... se hace en el fondo de cada ser, pero 
nunca su existencia se determina por la acti- 
tud del ser amado. 

El verdadero amor no conoce orígenes, ni 
formas, ni barreras, se siente.. y nada más. 

Ahora que, a pesar de ser un sentimien- 
to muy hermoso, produce dolor... nadie lo 
duda. En su belleza emotiva y trascendente 
siempre se encuentra agazapado el sufrimien- 
to. | 
No se quiere amar lo que hace daño, lo 
que tortura, lo que menosprecia.,, pero ¡es lo 
que siempre se hace! 

De errores como esos... está llena la vi- 
da. El error de amar, si es que puede llamarse 
así, sólo se justifica cuando hay corresponden- 
cia... (eso es lo que dice la gente). No obs- 
tante... 
Se puede amar a quien menos lo merece, 
a quien no corresponde, a quien es, por todos 
conceptos, ajeno a la propia vida, Se puede 


A 


amar sin causa, sin fin, sin origen, sin meta... 
porque el amor es sólo una ilusión. | 
Bau belleza es trágica, enfermiza, deprimen- 
te, nulificadora... pero también es constructiva 
y fundamental en la vida de los hombres... 

¿Por qué se dice que es un error amar? 
Sin amor no vive el hombre. 

Absolutamente todas las religiones son ba- 
luartes de amor a Dios y al prójimo... Amor 
en todas sus fases, en todos sus motivos, en 
todas sus expresiones... 

Por amor viven los hombres... y por él 
mueren cuando éste se desnaturaliza... ¿Por 
qué es un error amar. . ? 

El amor es la única expresión del alma 
humana que no puede someterse a reglas. Lo 
primero, lo más importante, no es tener a 
quién amar, sino ser susceptibles de amar, ca- 
paces de querer. Ese es el mayor don... poder 

Cuando ese se tiene, hay que considerarse 
más rico en la tierra, que cualquier mortal. 

¡Qué importa si no se corresponde! La 
belleza del amor está en sentirlo... no en la 
oportunidad de canje emocional que su exis- 
tencia "pueda producir...! 

Amar no es un error... es un don... que no 
siempre alcanzamos a disfrutar en toda su pu- 
reza... 


Carmen VILCHIS BAZ. 
México; D. F., 1948. 
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SALVAT Editores, S. A., en Barcelona, 
Buenos Aires, nos remite el tomo 1 del Brevia- 
rio de la Historia del Mundo y de la Humani- 
dad, desde sus orígenes hasta la Héjira (622 de 
J. C.) Según José Pijoán. 1948. 


>  Sacaremos en una de las ediciones próxi- 
mas las dos páginas preliminares de esta obra; 


son como el testamento de Pijoán. Saber y 


Amor. 


Como atención de la autora, que nos hon- 
ra y da gusto: 

The Golden Land. An Anthology of La- 
tin American Folklore in Literature. Selected, 
edited and translated by Harriet de Onís. Al- 
fred A. Knopf: New York. 1948. 

En J partes: I: The discoverers of the 
new land. II: The sons of the new land. III: 


The creators of the nations. IV: Redistovering 
the american tradition. V: Brazil, 


En la parte IV, entre los que han vuelto 
al descubrimiento de la tradición americana, fi- 


gura nuestra Carmen Lyra con sus Cuentos 
de la tía Panchita, junto con Ricardo Giiral- 
des, Rómulo Gallegos, Germán Arciniegas, 
Mariano Latorre, Salarrué, Alfonso Reyes y 
otros escritores tan apreciados como los cita- 
dos. 


A más del acierto en la selección y pre- 
sentación de autores y escritores, es de alabar 
en este libro la excelente doctrina del prólogo 
acerca de la influencia del folklore américo- 
hispano en la literatura de nuestra América. 
Una cultura popular más que la de una mi- 
noría ilustrada. 


Esta antología de doña Harriet de Onís 


sitúa a la literatura hispano-americana entre 


las grandes literaturas del mundo. Y sintá- 
monos orgullosos de eso. 


Ojalá la América española corresponda al 
esfuerzo magnífico, ejemplar, de la señora de 
Onís. Es todo un acontecimiento literario, por 
lo que realiza, por lo que sugiere y enseña, 
la edición, tan elegante, de este libro. Ahl, si 
también la editara en castellano...! 


Otro gran libro que también sale de las 
prensas norteamericanas y a darnos el buen 
ejemplo como revisión de cultura: 


, Compendio y descripción de las Indias Oc- 
cidemtales. Por Antonio Vázquez de Espinosa. 
Transcrito del manuscrito original por Char- 
les Upson Clark. Publicado bajo los auspicios 


del Comité Interdepartamental de Coopera- 


ción Científica y Cultural de los Estados Uni- 
dos. City of Washington. Published by The 
SMITHSONIAN INSTITUTION. 1948, 


Noticia de libros 


Indice y registro de los impresos que 
nos remiten los Autores, las Casas edi- 
toras y los Centros de Cultura. 


Es el vol. 108 de las Smithsonian Miscel- 
laneous Collections. 


Copiemos el fimal del prólogo escrito por 
Charles Upson Clark, en North Hatley, Que- 
bec: 


“Yo he tenido la suerte de pasar los años 
de mi juventud preparando la publicación de 
las obras de una de las grandes figuras de la 
antigiiedad: el historiador Amiano Marcelino, 
considerado por un crítico de la actualidad co- 
mo el eserito- más grande entre Tácito y Dan- 
te. Ahora, en mi vejez, tengo el placer de pre 
sentar al mundo moderno uno de los caracte- 
res más nobles entre todos los que llevaron la 
civilización española a la América, contempo- 
ráneo de Cervantes y de Shakespeare, y termi- 
no los cuatro años de mi vida que he pasado 
en comunión con él, lleno de respeto y de esti- 
mación”. 


Señalemos la Editorial AMERICALEE, de 
Buenos Aires, con la que ya tenemos mucho 
aprecio y gratitud por los servicios que pres- 
ta a los amigos del estudio en nuestra Améri- 
ca. 


Es notable la Biblioteca de Cultura Social 
que va formando. Son sus secciones: 

I: Historia. II: Biografías. III: Clásicos 
del Socialismo. IV: Utopía y realidad. V: 
Economía. Po'ítica. VI: Sociología. Derecho. 
Educación. VII: Filosofía. Religión. VIII: 
Ensayos e Interpretaciones. IX: Literatura. Ar- 
te. X: Ciencia. Técnica. 


STECHERT-HAFNER, Ine. 


Books and Periodicals | 

| 31 East 10th Str.-New York 3, N. Y; 
Con esta Agencia puede Ud. 
conseguir una suscrición al 


Repertorio Americano 


en Londnes 


B. F. Stevens & Brown, Ltd. 


New Ruskin House, 


| 28-30 Latle Rusell Street, W. C1 
| London, E 
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Nos ha remitido 1os - y 10 de 
esta Biblioteca: 
Gustav Landeuer: Incitación al Socialis- 


mo. Seguido de un apéndice sobre la vida y la 


obra del autor, por Max Nettlau. Versión es- 
pañola por Diego A. de Santillán. | 

(Páginas de pasión y de comprensión so» 
tialistas; los problemas que el autor suscita 
bace 20 años, están todavía en espera * so 
lución). 


Curio Chiaraviglio: Civilización del Tre 
bajo y de la Libertad. Prólogo de Diego A. de 
Santillán. 

(No hay mayor valor humano que el hom 
bre mismo. Es preciso volver al hombre, a to 
do el hombre. Piedra angular de todo: el hom 
bre. Lo demás se nos dará por añadidura. Pe 
to si el hombre no se salva, y no se salvarí 
más que con la libertad y por la libertad, sí 
perderá todo en una inmensa noche de abso 
ſutismos y de barbarie). | 

Curio Chiaraviglio, con su experiencia co 
diana y su fina sensibilidad moral e intelec 
mal, marcha en dirección opuesta al socialis- 
mo de Estado (el temible Estado policial ab- 
soluto). 

Qué bueno 6 que estas obras de peso 
tayeran en manos de los políticos de cuño nue- 
ro de por acá, de este Hemisferio, y los me- 
ditaran... 

Ambos libros, muy bien presentados; en 
pasta, bien impresos. 

— 


— 


En la Universidad de Buenos Aires, la 


Facultad de Filosofía y Letras; en esta Facul- 
tad, el Instituto de Literatura: Sección argen- 
tina y americana, que trabaja y se difunde por 
nuestra América con provecho. Ya circulan los 


. números VI y VII de “Las Literaturas Ameri- 


ranas”, 

Los señalamos: 

Isaac J. Barrera: La Literatura del Ecua- 
lor. Bs. Aires. 1947. 

Miguel Alfredo D'Elia: La Literatura del 
Brasil. II. El sentido de la tierra en la narrati. 
Da, 

* 


Otro gran libro que ha sacado la Edito- 
dal AMERICALEE, de Buenos Aires: 

Lincoln. Por el 
S. Santovenia. 

469 páginas de nutrida y sabrosa lectura. 

Santovenia ha tomado la vida de Abe, el 
Leñador, gigante de las praderas, libertador de 
esclavos, con cele, con escrupulccidad y con 
rerdadero cariño. 

¡Honra este libro, de las letras hispano» 


escritor cubano Emeterio 
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